作家的贬值

  • 来源:杂文选刊
  • 关键字:
  • 发布时间:2018-09-09 11:39

  在这个世界上,什么东西贬值最快?有人说是汽车,有人说是手机,有人说是货币,还有人说是学历。而我觉得,贬值最快的,就是作家。

  前不久的一次笔会上,听几位作家在发牢骚。散文家说:“我在某报纸发表了一篇千字作品,只给了二十元稿费。”杂文家说:“我在某网站发表过一百多篇杂文和评论,一分钱都没有给过。”诗人一笑:“没有收你们的钱,就不错了。现在我们诗歌界,很多都是花钱才能发表和出版。”

  上个世纪二三十年代,鲁迅在报刊发表文章的稿酬,是每千字五至十五块银元。1927年到1936年鲁迅在上海的时候,平均每个月稿费收入六百九十七元。而那时,在北京和上海雇一个保姆,月薪是两元;雇一个车夫,月薪是六元;买一套四百平方米的四合院,需要八百元。当然,鲁迅是文豪。一般的小作家,稿酬会低一些,但一个月百十块钱,还是有的。

  两相对比,一个最大的变化,就是文章不值钱了。别说无名鼠辈,就是那些获过全国最高文学奖和新闻奖的人,为了发表自己的作品,也经常得点头哈腰,求爷爷告奶奶。据说有一位作家背了一箱子茅台酒到某报社表示“感恩”,此后作品“见报率”果然大幅上升。可惜这样的好事维持不了多久,因为几千元的投入,只能换回几百元的稿费,他愿意干,他老婆也不会同意。

  作家的收入,为什么会这么低下?作家的身份,为什么会这么卑微?原因很简单,就是作家太多了。俗话说,物以稀为贵,啥东西要是多了,就不值钱了。

  什么叫作家?《现代汉语词典》里的解释是:“从事文学创作且有相当成就的人。”但这很难准确定位。发表过几千篇作品和几十篇作品的人,出版过几十本书和一本书的人,都觉得自己拥有“相当成就”。

  还有一个官方的凭证,那就是作家协会。为了满足越来越多的人想当作家的愿望,无论是县级、市级、省级还是国家级作家协会,全都敞开大门。于是作家协会的会员人数,也急剧膨胀。另外还有散文协会、杂文协会、诗词协会,以及没有加入任何协会,也在从事文学创作的人,加起来真是多如牛毛。

  市场的大门敞开着,文场的大门半掩着,为什么这么多的人都不去市场而挤文场?用一位老编辑的话说,文场的门槛和成本太低了。一分钱都不用花,晚上坐在电脑前弄一段文字,就可以既扬名又获利,天底下哪有这样的好事?而且很多人都发现,写文章根本就没有那么复杂。只要具备初中以上文化,谁都可以信手拈来,妙笔生花。所以,现在会写文章的人,比鲁迅那个时代,起码多了一万倍。

  平常工作和生活在一个相对狭小的圈子里,难以得到出名的机会。于是便有些人,宁可“赔本”,也要赚个“吆喝”。无论在报刊上还是网络上,扯着嗓子一喊,周围的人,才知道自己的存在。就像老母鸡一样,要不大声地叫,别人怎么知道你也会下蛋?

  这可难为了读者。密麻麻、乌泱泱的一片,分不清谁是真作家,谁是假作家,谁是大作家,谁是小作家。所以这样的贬值,不仅可怜了作家,也可怜了读者。也许经过一段时间的喧嚣和竞争之后,才能分出个高低上下。

  【原载《讽刺与幽默》】

  ○汪金友

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: