晾衫

　　翻看香港舊照，不時瞧見橫街小巷上空晾曬的衣衫。它們縱橫交錯， 隨風舞擺，好看得不得了。

　　然而現實遠不如影像浪漫， 隨街晾衫，全因本港居住環境狹窄。一屋幾戶十數人， 清洗衣物以後， 哪裡有地方放置？於是放到騎樓，也放到天棚，又在走廊外牆架設鐵線或晾衫竹， 往街外「發展」。人多衫也擠，各家衣物層層疊疊，上層衣物未扭乾透，水啪嗒啪嗒往下滴，下層脾氣不好的，便上樓理論，有嘈雜，也有熱鬧。

　　談晾衫，自不免也談晾衫竹。以竹晾衫，選材一則宜直，易於架設；二則不宜太粗，否則衣物難以掛上竹身。後期一點的晾衫竹均會以膠包裹，方便移動衣衫，也提高耐用程度。

　　使用晾衫竹的方法不少：像棉被一類，直接對摺蓋在竹上即可；衫則穿衫袖，褲穿褲管；真有弄不來的，就以衣夾輔助。

　　「三支香」一詞亦經常與晾衫竹一起出現，指的是昔日公共屋邨外牆設有 3 個鐵圓筒，讓住客把竹插入筒內，作晾曬衣物之用。據《邨越時光—一種屋邨情懷》的作者梁瑋鑫所述，「三支香」在1964 年第三型徙置大廈時成為公屋標準配置，其實也有4 個及5 個鐵圓筒的樣式，只是大家懶得一一區分，於是統稱為「三支香」。

　　小時候見家人用「三支香」，總是放一張小櫈，拿着竹踏上去，再將1/4 個身子伸出窗外。場面看似危險，我總想會否發生意外。今趟因寫這篇文章翻看舊報，得悉2013 年分別有兩名婦人在使用「三支香」時失重墜樓死亡，印證了我當時的恐懼。

　　出於安全考慮，政府陸續以晾衣架取代「三支香」。時至今日，晾衫竹與舞擺衣物所構成的「萬國旗」景象，幾乎絕跡香江了。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……