文史精粹

　　一、没人敢当面喊张学良“少帅”

　　在影视作品与人们的习惯认识中，“少帅”就是专指张学良。许多人以为称张学良为“少帅”是敬称，这是误解。

　　称张学良为“少帅”，自然是因为他的父亲张作霖有“大帅”之称。其实，北洋军阀时代，最高的军衔是上将，并无元帅。如张学良1926年6月2日给张作霖的电报称“盛京上将军钧鉴”。为尊敬对方，军阀之间以“帅”相称是经常的，如张学良在电报中称吴佩孚为吴玉帅，阎锡山为阎百帅，孙传芳为孙馨帅，褚玉璞为褚蕴帅。

　　犹如旧时称“少爷”“少东家”，有些“帅”的公子被称“少帅”，也算是一种戏弄之词，多是不事正业、仰仗父权的风流官二代，如西北军阀马麟的儿子马步芳，旧桂系陆荣廷的儿子陆裕光，这些“少帅”有点“衙内”的意思，因此很少用于面对面的称呼。

　　鲁穆庭、王理寰、谢珂在《张作霖被炸后的东北局势》中说，杨宇霆“仍恃前代老臣资格，不自收敛；有时与人谈及张学良时，仍称张为少帅，口吻轻薄”。鲁穆庭、王理寰、谢珂三人都是当时与张学良接近的人物，所说不可怀疑。张学良对“少帅”之称颇为反感，因此，当时是没有人敢当面称他“少帅”的。

　　作为军人，张学良最喜欢的是称他军衔，如“军团长”“司令长官”“副总司令”。于凤至、赵四小姐称他“小爷”，朋友称他“汉爷”，父辈的如张作相、汤玉麟、张景惠可称他“汉卿”。“小六子”只有张作霖一个人可以叫。任作楫在《孙传芳在东北》中说，孙传芳称张学良为“汉帅”。张学良字汉卿，故称之“汉帅”，这是当时比较多用的称呼。（文/张港）

　　二、尊严事大，关系父母

　　今天的“尊严”一词是指不容侵犯的身份或地位，比如说人的尊严，国家的尊严，都是不可侵犯的意思。

　　这个词出自《荀子·致士》：“师术有四，而博习不与焉：尊严而惮，可以为师；耆艾而信，可以为师；诵说而不陵不犯，可以为师；知微而论，可以为师。”荀子在这里讲的是，有四类人可以当老师：有尊严而使人害怕；年老而有威信；诵读解说经典而在行动上不超越、不违犯它；懂得精微的道理而又能加以阐述。这四类人都可以当老师，唯独“博习”即“博学”的人不能当老师。“博学”的人就是今天说的“知道分子”，世上的知识都知道一点，但是所有的知识都不精通，这样的人不能当老师。

　　“尊严”为什么神圣不可侵犯呢？原来，“尊”是对别人或者自己父母亲的敬称，比如“尊大人”和“尊堂”都是敬称别人的父母，“令尊”是敬称对方的父亲，“家尊”既可用于敬称对方的父亲，又可用于敬称自己的父亲。“严”则是对自己父亲的尊称，比如“家严”是对自己父亲的敬称。《周易》说：“家人有严君焉，父母之谓也。”“严君”本来是对父母亲的统称，不过因为民间有严父慈母的说法，因此“严”才专称父亲，母亲则称作“家慈”。

　　“尊”和“严”既然是指父母，当然神圣不可侵犯，这才诞生了“尊严”一词。“尊严”因此也引申为崇高庄严，比如北宋梅尧臣在《汝州登慈寺阁望嵩岳》一诗中写道：“少室出天外，巍巍何尊严。”（文/谢洪伟）

　　三、“牛仔裤”为何与淘金有关

　　事实上，关于牛仔裤是谁发明的说法有很多，但人们一般都认为它的真正发明者是一个名叫利维·斯特劳斯的德裔美国人。

　　19世纪中期，美国中西部出现了“淘金热”，大批的淘金者蜂拥而至。头脑灵活的斯特劳斯原本是个布商，他觉得那些淘金者在野外居住，肯定需要搭帐篷，所以他就带了大量结实耐磨的帆布来到美国的加利福尼亚。

　　可是，到了那里，斯特劳斯发现，对于这些淘金者来说，休息用的帐篷并不是急需的，而坚固耐磨的裤子才是真正需要的。于是，他立刻改变计划，参照当时美国西部牛仔所穿的一种裤子，以厚实结实的帆布为材料，做出了大批裤子，结果卖得火爆。这就是最早的牛仔裤。

　　不久，斯特劳斯又将裤料改为靛蓝斜纹粗布，并把这种裤子命名为“牛仔裤”。从此以后，牛仔裤风靡世界，不仅一般平民百姓喜欢穿，一些地位显赫的人也爱穿。

　　常见的一些牛仔裤上，有些钉了许多铜钉，其实它们不仅仅是装饰，也有它们的用处。据说在1870年时，斯特劳斯卖牛仔裤已经赚了不少，当时仍大量生产牛仔裤。有一个小裁缝听到女顾客诉说她丈夫在干活时，裤缝、袋口容易撕破，缝补很麻烦。这个“信息”使斯特劳斯从地上散落的铜钉得到启示。既然铜钉可以连接篷车，当然也可以连接裤缝。于是，有铜钉的牛仔裤便问世了。

　　四、“打春”打的是什么

　　我国很多地方，将立春称为“打春”，原以为这不过是一句俗语。翻开古籍一看并非如此，在古代的迎春活动中，“打春”这一项，是非常重要、必不可少的一个仪式。

　　从周代开始，人们就把立春作为一个重要节日。立春这天，上至朝廷天子，下至府县官员，都要举行隆重的迎春仪式。《礼记·月令》记载：“天子率公卿诸侯大夫以迎春于东郊。”《后汉书·礼仪志》也说：“立春之日，夜漏未尽五刻，京师百官皆衣青衣，郡国县道官下至斗食令吏皆服青帻，立青幡，施土牛耕人于门外，以示兆民。”

　　穿青衣也好，戴春幡也罢，都是为“打春”服务的，击打春牛，才是这项活动的高潮。所谓“打春”，就是击打春牛。最早的春牛，是用泥土塑造的，人们将土牛击碎，就叫“打春”。春牛被击碎后，大家争抢散落的土块，拿回家去，“其家宜蚕，亦治病”。唐朝诗人元稹就写过这样的诗句：“鞭牛县门外，争土盖蚕丛。”

　　后来人们又用木头、芦苇和纸张制作春牛，并在春牛肚里放些五谷和纸扎小牛犊，击打散落时，寓意吉年有兆，六畜兴旺，五谷丰登。

　　塑造春牛的时间各朝各代也不尽相同，如隋朝是在立春前五天才开始塑造春牛，而在清代，早在六月份就把次年的春牛做好了，在做春牛的同时，还会做一个“芒神”牧童，作为《礼记》上说的“策牛人”，来增加“打春”的欢乐气氛。

　　被击打的春牛在做工上要求也非常严格。牛身高四尺，象征春、夏、秋、冬四季；牛头至牛尾全长八尺，相当于立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至八个节气；牛尾长一尺二寸，代表一年十二个月。清代的“打春”场面，《清会典事例》和《燕京岁时记》中，都记载得非常清楚，大家不妨一读。