NBA纸牌屋

　　由于碰触了“种族歧视”的雷区，快船老板斯特林面临着NBA官方最严厉的处罚——250万美元罚款、终生禁赛，并有可能失去NBA球队老板的资格。犯下如此低级错误的斯特林从来不是什么君子，他更像一个将权谋与交易玩弄于股掌之间的无赖。

　　说起快船老板多纳特·斯特林，人们会称其为吝啬鬼、色情狂、种族主义者、爱耍无赖的小丑……很多人都觉得早就应该将其踢出NBA。但斯特林还有鲜为人知的另一面，那就是很多老板都将其视为带头大哥，过去30年间，强硬者如斯特恩也未能撼动斯特林的地位。

　　在一些人眼里，湖人已故老板杰里·巴斯或许才是NBA老板的榜样，而快船老板斯特林则是NBA最差老板的象征。可事实上，很多老板对巴斯的感情很复杂，甚至有些仇恨。同时，他们却是斯特林的铁杆盟友。斯特林的很多无赖行为能够得逞，也源于他们暗中力挺。

　　立场不同，视角和观点自然迥异。对于NBA很多小球市老板而言，斯特林的无赖做派是他们想干而不敢干的。过去30年里，很多NBA小球市抱怨各队收入无法均分和总裁斯特恩主事不公，不过，大多数都只会写信抱怨，只有斯特林敢于公开和湖人及斯特恩耍无赖。

　　自从1984年斯特恩出任NBA总裁后，他用超人的智慧和强硬的手腕解决了太多棘手的难题，他可以让NBA从人见人厌的嗑药联盟变成中产阶级的最爱，可以让NBA成为全球最国际化的体育联盟，也可以让桀骜的艾弗森乖乖穿上西服。但他在任30年，惟一没搞定的人就是斯特林。

　　斯特林有过太多把斯特恩气得险些吐血的壮举：比如，他在1984年不经联盟批准就强行将快船搬迁至洛杉矶，被罚款2500万美元后百般耍赖拒不缴款，最终也只交600万美元；再比如，在NBA老板联席会上，斯特林当众突然向斯特恩发难，大声说“我要解雇你”。

　　从某种意义上说，NBA老板联席会的氛围很像一个班级：有巴斯这样疯狂吸金的尖子生，也有类似雄鹿这样的落后生，而斯特林是惟一敢和班长、尖子生胡搅蛮缠的人，每次“挺身而出”把局面搅乱，都令落后生们偷笑不已，甚至公开起哄鼓噪，以示响应。

　　这些年，斯特林在场外没少制造闹剧，在老板会议上也没少惹斯特恩大动肝火。对于这么一个泼皮无赖，斯特恩曾数次试图逼其卖掉快船，之所以没能如愿，一方面是斯特林的确是块滚刀肉，软硬不吃，但更重要的是很多小球市老板暗暗力挺斯特林，拒绝投出罢免票。

　　耍赖才是硬道理

　　斯特林在1981年买下圣迭戈快船后，授意球队摆烂，以谋求状元签，结果被重罚1万美金。按理说，很多球队都故意摆烂过，为何只有斯特林受罚？因为他不仅这么做了，还公开表示自己是故意摆烂，大谈摆烂有理。

　　斯特林的主业是房地产，重心在洛杉矶。正是在看到老友巴斯经营湖人大获成功后，他才买下快船，并一直想把快船迁往洛杉矶。1984年夏，他在和联盟协商无果后，擅自决定将快船搬到洛杉矶，引发了NBA的极大震动。

　　NBA为了和其他三大体育联盟竞争，对球队搬迁有详尽的规定，尽可能避免球队扎堆。即使两队由于不可避免的原因来到同一城市，后来者必须向先到者支付扩张费。1976年NBA和ABA合并时，ABA的纽约网队就曾向尼克斯队支付了480万美元。

　　经过联盟批准的尚且要缴纳480万美元扩张费，斯特林敢不经联盟批准擅自搬迁，该怎么处罚？当时，斯特恩才上任不到5个月，快船擅自搬迁的事情成为考验他的首个难题。斯特恩决心处理好此事，以证明自己的能力，但最后还是铩羽而归。

　　斯特恩出身律师，能言善辩，擅长引用规章制度来支撑自己的决定。而他的对手斯特林也是律师出身，同样擅长扯皮。斯特恩开出了2500万美元的天价罚单，包括惩罚费用和缴纳给湖人的扩张费，但斯特林百般耍赖，拒不缴纳，气得斯特恩火冒三丈。

　　斯特恩刚上任，在NBA老板中尚无权威和号召力。面对斯特林这样的赖皮，他威胁要到法院起诉（根据垄断法，类似事务需由体育联盟按内部章程解决），又召开老板联席会，试图通过投票达成协议，逼迫斯特林卖掉球队，但响应者寥寥。

　　当时，很多球队勉强维持收支平衡，只有如湖人队等少数能够赚取大钱，很多老板都渴望NBA能像NFL一样利益均分。NFL每年会拿出转播权收益、全国性赞助、1/3的门票收入和10%左右的周边商品收入与各支球队均分，这笔钱占NFL联盟每年收入的6至7成。

　　各队老板一直觊觎着湖人的丰厚收益，他们对湖人和巴斯有着复杂的情感：羡慕又有些嫉妒，总是想尽办法试图分一杯羹。所以，当快船擅自搬迁到洛杉矶、直接瓜分湖人市场时，很多老板默不作声，投票时很有默契地选择了弃权。

　　超级吝啬鬼

　　因为老板们集体看热闹，快船搬迁事件一度陷入僵局，搞得斯特恩很是下不来台。最终，反倒是“受害人”杰里·巴斯出面协调，斯特林拿出600万美元了事。在那件事后，斯特林成了斯特恩心头一片挥之不去的阴影。同时，斯特林也渐渐成为小球市老板们的盟友和领袖。

　　道不同不相为谋，道相同则朋比为奸。

　　吝啬鬼斯特林在NBA老板中的铁杆盟友也多是吝啬鬼：奇才已故老板阿比·波林、黄蜂前任老板乔治·辛恩、雄鹿前任老板赫伯·科尔、太阳前任老板杰里·克朗吉洛、骑士前任老板冈德兄弟。每次NBA老板开会，这些人都眼巴巴盼着斯特林出面说几句。

　　按理说，斯特林并非严格意义上的老板领袖，因为NBA目前老板理事会领导人是马刺老板霍尔特，但每次小球市老板试图分大球市球队一杯羹时，很多人习惯性地期待斯特林能出面胡搅蛮缠一番，斯特林也很享受被这些老板需要的感觉。

　　斯特林最让人叹服的地方就是从不顾惜自己亿万富翁的身份，为了一点微不足道的钱，随时随地撒泼耍赖。他曾拒绝为球队雇训练师，转而让主帅保罗·西拉斯给球员缠绷带；有球迷赢了快船举行的投篮大赛，斯特林却拒绝支付区区1000美金，并因此被诉上法庭。

　　快船是NBA购买专机、聘请助教最晚的球队之一，高管薪水也是NBA最低水平。斯特林迄今主政快船33年，快船26次未能晋级季后赛，虽然没少选中高位新秀，但很少有新秀能打出来，即使打出来也很难获得高额续约，往往先签后换卖掉了事，斯特林则从中赚到一笔不菲的差额现金。

　　这就是NBA，的确存在巴斯这种为了冠军而疯狂投资的老板，但大多数老板在运营时首要考虑的还是成本和利润。这也无可厚非，不考虑成本的商人算商人吗？都知道斯特林吝啬，但直到2008年为其效力22年之久的快船总裁贝勒自曝年薪时，人们才彻底震惊了。

　　贝勒自曝自己在上世纪80年代月薪只有3000美金，即使在21世纪，莱利这样的高管动辄年薪超过千万，贝勒的年薪最高时也只有35万美金。贝勒和同行之间的收入差距之大令人错愕。在那次诉讼中，贝勒用自己的血泪史将斯特林描述成一个无限压榨手下人价值的奴隶主。

　　对于贝勒的指控，斯特林再度撒泼耍赖，声称当初聘请贝勒时压根不知道他是NBA名宿，还以为这个黑人大个子只是个邮递员，给3000块月薪不算少了。这就是斯特林，他的吝啬固然令局外人不齿，但他的那些盟友却对其神奇压低运营成本的本领羡慕不已。

　　和斯特林聘请贝勒当总裁用来装饰门面一样，奇才老板阿比·波林也长期雇用队史最佳球星昂塞尔德出任总经理。昂塞尔德和贝勒都是NBA公认的最差经理，但昂塞尔德的年薪却是贝勒的10倍有余。波林不无羡慕地表示自己很好奇斯特林是怎么控制高管工资的。

　　诸如斯特林、阿比·波林这样的老板，看起来很奇葩，却自有独特的价值。1998年NBA停摆时，斯特林和波林是资方的强硬派。两人曾和球员代表当众辩论，痛斥球员如何疯狂索要天价合同，乔丹则怒斥波林：“如果没钱，最好卖掉你的球队。”

　　对于这群吝啬鬼老板，斯特恩也很是头疼，曾多次想办法，试图让这些人卖掉自己的股权。他软硬兼施，却很难奏效。快船在上世纪90年代前期因为球馆老化问题与当地市政府屡生矛盾，斯特恩曾介绍数位有意入主NBA的资本大鳄与斯特林相识，但斯特林对卖球队压根没兴趣。

　　吝啬鬼联盟

　　不过，斯特林等人的场外作风不检点，给了斯特恩很多机会。1999年，夏洛特黄蜂的抠门老板、斯特林的盟友之一乔治·辛恩被诉上法庭，罪名是涉嫌性侵黄蜂拉拉队员莱斯利·普莱斯，女方称其曾在1996年被辛恩性侵。随后，另一位拉拉女郎黛比·卡德尔也宣称自己曾被辛恩性侵。

　　辛恩的庭审被夏洛特电视台公开直播，引发轩然大波。斯特恩以辛恩有损NBA声誉为由，强烈要求其出售球队。加之那两年辛恩对夏洛特提供的球馆补偿金额不满，一直威胁要搬家，斯特恩希望能引入一位夏洛特当地的富豪买下黄蜂，既赶走辛恩，又能让黄蜂留在当地。1999年，乔丹退役后，一直试图收购一支NBA球队。乔丹球员时代在北卡读书，夏洛特是属于北卡的城市，乔丹算是半个夏洛特人。在斯特恩的牵线下，乔丹和辛恩数次谈判，但乔丹的出价始终无法令辛恩满意，最终不了了之。

　　斯特恩继续给辛恩介绍金主，希望他尽快与NBA脱离关系。斯特恩的步步紧逼激起斯特林等人的联合反对，斯特恩被迫同意辛恩继续持有黄蜂股权。辛恩不顾斯特恩的反对，2002年将黄蜂搬迁至新奥尔良。

　　辛恩之所以搬迁，是因为新奥尔良市政府开出的条件远比夏洛特更为丰厚，但问题是新奥尔良不算大城市，而且当地有NFL的圣徒队等体育强队，体育市场早已趋近饱和。斯特恩一直对辛恩目光短浅、太在乎那一丁点眼前利益的做法很不满。

　　黄蜂在新奥尔良的运营收益远没有达到辛恩的预期。从2009年开始，黄蜂再度传出搬迁或出售的流言。2010年，在迟迟无人接手的情况下，斯特恩做出惊人决定：联盟出面接管黄蜂。由此可见，斯特恩多么渴望让辛恩早点滚蛋，为此宁可让联盟直接背上坏账。

　　回过头来，再说1999年收购黄蜂失败的乔丹。为了早点让斯特林和几个吝啬鬼离开NBA，斯特恩逐一把快船老板斯特、雄鹿老板科尔、奇才老板阿比·波林、火箭老板亚历山大介绍给乔丹。其中，乔丹差点就和雄鹿达成协议，因为乔丹坚持要将雄鹿迁走，最终导致收购计划流产。

　　无奈之下，2000年，乔丹只能暂时放弃做大老板的梦想，转而成为奇才的小股东。但在奇才的三年时间里，乔丹过得并不开心，阿比·波林和他的处事风格迥异，两人矛盾不断，2003年乔丹被扫地出门。

　　这就是阿比·波林等老板的所作所为：他们天天哭穷，大喊球队如何赔钱，但当斯特恩试图说服他们卖掉球队时，他们要么狮子大开口，开出一个疯狂的价格，要么干脆拒绝出售。其中，斯特林最顽固，洛杉矶方面的金融大鳄不止一次向其提出收购意向，统统遭其拒绝。

　　老色鬼

　　和黄蜂老板辛恩一样，2003年斯特林也陷入了性丑闻，一名叫亚历山德娜的女人因为嫖资纠纷将斯特林诉上法庭。斯特林承认过去几年的确经常与此女发生性关系，每次的代价是500美元，“我们在房间、浴室、楼梯、角落、电梯里缠绵，我们之间纯粹是性和钱，钱和性的关系。”

　　斯特恩对此大为光火，说这种事是20岁的毛头小伙才干的勾当，绝对不应发生在70岁高龄、身家超过10亿美金的NBA球队老板身上。斯特林却理直气壮地说：“这只是一桩经济纠纷而已，也许在道德上我做错了事，但我们之间的关系只是纯粹的金钱与性而已。”

　　因为担心斯特恩再度逼自己卖球队，斯特林拉他的老友、同样十分风流的杰里·巴斯来挡枪：“我觉得这些都是个人隐私，不应该在NBA老板联席会上讨论。”最终，斯特恩没有对斯特林进行任何惩罚，洛杉矶媒体对此的评价是“巴斯是风流，斯特林是下流”。

　　面对斯特恩总想逼着自己卖球队，斯特林也很愤怒，两人关系一直都糟糕透顶。斯特林经常在老板联席会上痛斥斯特恩太过软弱，只会向豪门球队和球员妥协，1999年两人就曾在资方会议上吵得不可开交。

　　2009年，在拉斯维加斯老板联席会商讨劳资谈判问题时，斯特林突然发难。他礼貌地表示希望斯特恩暂时离场，因为自己有话要对所有老板讲。他对斯特恩说：“我有番话要说，但你听了肯定不开心。”斯特恩眉毛一扬：“我倒是很想听听。”“不，我认为你不会想听的。”

　　斯特恩坚持要听一听，斯特林叹了口气说：“好吧，我其实是想呼吁在座的人解雇你。你的确很擅长市场运作，但是处理事情的手段还不够强硬。你总是放任球员们狮子大开口，你也解决不了很多球队在赔钱的问题。”斯特林的倡议并没有获得其他人响应。

　　斯特林当众发难，并没有引发斯特恩的任何不快，斯特恩微笑着听完了斯特林的阐述，因为这些年他已经习惯了斯特林的撒泼。

　　同城恩怨

　　以斯特林为首的顽固派老板除了不满球员们工资飞涨外，还对湖人这样的豪门球队充满了羡慕嫉妒恨。2011年2月，在听说时代华纳和湖人签下了20年30亿美元的超级合同后，东部的某位老板要求斯特恩立即召开老板联席会，“无论如何也要分一杯羹”。

　　2011年夏劳资纠纷期间，当时已经重病缠身的老巴斯被点名，要求必须出席在纽约举行的老板联席会。老巴斯抱病前往。同行们一见他就哭穷，称球员工资暴涨让很多球队亏损。老巴斯微微一笑：“是吗？我每年给科比2000万美金，科比能给我带来7000万美元的价值。”

　　这群老板被老巴斯噎得够呛，斯特林开始阴阳怪气地谈到了湖人2月份和时代华纳签下的那份天价合约，希望巴斯能分大家一口饭吃。斯特林的发言顿时引得全场七嘴八舌，议论纷纷，雄鹿老板科尔随即提出湖人应拿出30%的收益分给其他队。

　　面对同行们七嘴八舌的要求，巴斯只是淡淡一笑：“你们之中只要是全职老板的，都可以从我这里分走30%。”老板们顿时讪讪无词，因为这些老板全都有自己的主业，只有巴斯家族是靠运营湖人赚钱的。结果，其他球队从湖人“仅”分走了10%这就是NBA老板们之间的斗争。很多人说湖人的成功要归功于洛杉矶的大市场，但这个观点对巴斯家族很不公平。巴斯早年和斯特林一样，也是房地产商人，为了打造自己的体育帝国，他逐渐退出了房地产行业，一心只想带领湖人夺冠，这才有了今天的湖人王朝荣光。

　　巴斯家族这些年的财产收入基本上来自于湖人的收益。湖人虽然收益丰厚，但和那些有自己主业的大亨们相比，巴斯家族却是NBA老板中的穷光蛋。这就是巴斯的无奈，自己全身心经营湖人挣了钱，其他人玩票搞砸了球队，还要从自己这里强行分走一部分。

　　如果说2011年老板们为能分到湖人一杯羹而稍感满足，对湖人的怨恨稍稍平息的话，那么接下来的新闻让他们对湖人变得更加憎恨。停摆结束第一时间，湖人和黄蜂就达成协议，保罗即将加盟湖人，湖人的黄金时代即将再度降临。

　　在听闻保罗即将加盟湖人时，骑士老板丹·吉尔伯特立即给斯特恩发了一封公开信，要求终止这桩交易。因为黄蜂是联盟托管球队，换言之，30支球队老板都有权决定黄蜂的事务。尽管此前他们将决策权授予黄蜂总经理邓普斯，但听说邓普斯要将保罗送给湖人，他们顿时怒不可遏。

　　在这群老板的压力下，斯特恩以“篮球原因”的名义叫停了这桩交易。48小时后，保罗闪电加盟了快船，斯特林成了大赢家。从某种意义上，保罗的加盟也是斯特林的盟友们为其送上的一份厚礼。

　　意外获得保罗，加之格里芬等年轻人飞速成长，快船成为西部强队。这让《洛杉矶时报》的记者们很是感慨。如果单论运营球队的态度，斯特林是NBA最配不上冠军的老板，但现实却是他的球队完全压倒了湖人，正在成为洛杉矶的新主人。

　　压垮骆驼的最后稻草

　　天理昭昭。就在人们慨叹斯特林的狗屎运时，斯特林再度在种族歧视话题上犯下大错，引发全联盟声讨。斯特林这次注定难逃严惩，NBA甚至敦促其卖掉球队。但问题是斯特林会束手就擒吗？当年斯特恩都没做到的事情，萧华能做到吗？

　　历史总是充满了相似。当年斯特恩新上任就在快船搬迁事件上吃了暗亏，整个职业生涯都对斯特林痛恨不已，但又没有办法。如今萧华上任，斯特林再度成为麻烦，NBA很可能需要逼迫其出售球队。萧华能做到斯特恩在任30年都没做到的事情吗？

　　在对斯特林惩罚一事上，萧华的态度强硬与否将是主导因素。自萧华上任以来，此君给人的最大印象并不那么美好。比如，谈到NBA各队无节操摆烂的事情时，萧华总会玩文字游戏：“没有人故意摆烂，大家只是在重建而已。”他的解释总给人一种刻意回避问题的印象。

　　不过，萧华的处境比斯特恩当年要好很多。这些年，经过斯特恩的运作，斯特林的那些老盟友们或病逝或卖队，斯特林在老板中的影响力正在下滑。新加入的老板多是年少多金、慷慨大方的新兴产业老板，对斯特林十分不齿。萧华若提出倡议，斯特林恐怕会被投票逼走。

　　纵观斯特林一生，他或许吝啬、狡猾、无耻，却是一个十足的不倒翁。强硬者如斯特恩没能扳倒他，睿智者如巴斯总被他算计。在隔壁的巴斯辞世后，他已经成为NBA资历最深的老板，他的球队也杀入了季后赛第二轮，这无疑是其NBA老板生涯最好的时光。如果恰恰此时被扳倒，只能说命该如此。

　　文 徐涛