艺术生活

　　1.中国收藏界的三大“弊病”

　　弊病之一：三五天的收藏家

　　现在，一幅所谓的天价油画被拍下，没几个月又被以更高的天价拍出，这样的转手游戏，显然已经被当下不少藏家玩得很熟练了。这也难怪世界著名藏家、80岁的张宗宪老先生要感叹，现在较多的是“三五天的收藏家”。

　　收藏者马未都肯定不是这类藏家，他几十年收来的宝贝，都藏在他自己的观复博物馆里供人赏玩，但他显然也对收藏界正盛行的那些“三五天的买卖”痛心疾首。关于收藏，马未都有个概念——“在库”和“在途”，前者指的是藏而不卖，后者就是处于交易状态。“西方人的‘在库’概念占90%，‘在途’的只有10%。而我们呢，99%的人都‘在途’，没有人‘在库’！”

　　在马未都眼里，根本原因是，真正从内心热爱艺术的藏家并不多。艺术正在成为一件买卖，当收藏变成了投资的代名词的时候，各种卑鄙行径的出现也就不可避免了。

　　弊病之二：官职越大眼力越好？

　　台湾著名藏家洪三雄尽管眼力非凡，但他也上过当，收过赝品，而且是上一位名家的当，这让他到现在还耿耿于怀。“官越大，学问就越大？肯定不是这么回事！在收藏方面，没有尊卑，只有对错，你必须相信自己的眼睛。”洪三雄说。

　　然而当今的收藏鉴定界，对“官越大，知名度越高，眼力就越好”的迷信依然盛行得很。一位资深藏家告诉记者，按照规律，鉴定家一般超过55岁，其眼力对鉴别瓷器的真伪已经力不从心了。但是现在还很活跃的许多鉴定家很多都是年逾古稀的所谓“资深”鉴定家，“他们大多拥有职务，而且富有经验，于是即便眼力不行了，还是被推到鉴定的最前沿，对真伪发表自己的看法。鉴定界有个不太好的规矩，老一辈鉴定家如果还健在，他的弟子就不能对其鉴定结果提出质疑，这直接导致了以假为真，市场混乱”。

　　弊病之三：藏家避谈真伪问题

　　藏品的真伪在私人藏家那里是个至关重要的问题，自然被广泛讨论，但是到了公共藏家那里，一切都变得有些羞涩起来，以至于给了许多赝品以栖息之地，这让85岁高龄的当代书画大师陈佩秋痛心疾首。

　　“博物馆藏品的真伪一定要谈，绝对不能含糊！”陈老对记者说。受了著名书画鉴定大师谢稚柳的影响，陈老在近几十年也投身书画鉴定。在一次探访中，她就亲眼见到，某一知名博物馆的一批新收的藏品，有一些是赝品。“不能认为博物馆艺术馆的东西都是真的，如果真伪问题说不出来，那就是一种不负责任！”然而至今，这个问题还很含糊。

　　不过真的要说真伪是需要勇气的。陈老回忆了她曾鉴定出三幅名画为假，结果反倒闹得不愉快的往事，不过这丝毫没有影响老人家说真话的决心

2.当代艺术院有助于，当代艺术观的推广

　　当代艺术的发展可以分阶段，在社会空间可以分层面。从在野到在朝的各个层面都有当代艺术的存在，没有什么不妥。由于知识和技术快速更新，不同阶段的代表，通常是不同年龄段的人。各个阶段、各个层面的面貌和追求各不相同，相互之间的关系应当是惺惺惜惺惺。如果没有文明观和政治观的根本分歧，如果没有利益上的磨擦，彼此对立以致发生冲突，表明宽容度太窄。二十位知名艺术家成立一个机构，不定期地在一起聊聊，有何不可？

　　它又管不了你，你管它干什么？在野艺术家和批评家最没有理由为这个机构的出现而生气。中国人习惯于立正、向右看齐、齐步走、齐声喊口号。这种作风，朝野盛行，让人沮丧。中国艺术研究院算不上一个官场，它是学者聚集的地方。出自这个单位的水天中、刘骁纯等前卫批评家能被大家推崇，为什么不能容忍前卫艺术家去一试身手？它刚刚开张，入围者是投靠体制还是会改变体制，你怎么能断言？历来改变体制的人，很多都在体制之内。谭嗣同是朝廷要员，蔡元培是北大校长，鲁迅和闻一多是教授。人们不加思索赞扬他们的同时，为什么要反对同代人相同的处世方式呢？

　　我之所以不持异议，还因为有件事让我震惊：不久前西安举办“长安论坛”，一位本科生就当代艺术发问：“艺术是为人民服务的，还是为‘牛鬼蛇神’服务的？”他的发问赢得了很多学生的掌声！我的感受如同倒吸了一口冷气，因为这种文革用语不是出自老牌极左派而是年轻人。当时，左派批评家钱海源立即来劲，调动学生反当代艺术的情绪，赢得了更多的掌声。水天中先生在场，可以作证。艺术国际网是最具当代意识的网站，网民却只有中国人口总数的十万分之一，只有美术界总人数的几十分之一。这批网民也不全然倾心于当代艺术。别看你在圈子内闹得欢，圈外人谁知道？一位年轻人因事来访，说北京某大学教授做讲座，将历代乱世的反常艺术同当代艺术比照，认为当代艺术，特别是后现代艺术，体现出文明面临崩溃的乱象，多数听众表示认同。我对他说，当代艺术是中性词，有的好有的坏有的平庸；这位教授用极端的负面例子来否定整体，显然偏颇。可见当代艺术观需要普及，需要不同层面的人物。当代艺术院的成立，有助于当代艺术观的推广。

　　3.马未都：家具收藏莫把包浆当污垢

　　鉴定中有一个术语，每一个喜欢家具收藏的人都挂在嘴边，叫“包浆”。什么叫包浆呢？文物表面由于长时间氧化形成的氧化层，过去古董界称为“包浆”。不仅仅是对家具，包括对其他门类的古董都这样叫。南方人叫“皮壳”。民国时期也叫“宝浆”，像宝贝一样闪着一种幽暗的光泽。包浆后来被以讹传讹，很多人认为它是一种污垢，就是古董表面的一层脏。今天很多人的收藏标准就是没有包浆不要，非得要那层包浆。因而现在很多古董上的包浆，一看就是糊上的泥巴。

　　走遍全世界所有收藏中国家具的博物馆，比较著名的法国集美博物馆，大英博物馆，美国大都会博物馆、费城博物馆、波士顿博物馆，这里的每件家具都干干净净，体现了中国明清两代最高的生活品质。你不能想象，四百年前的中国人使用的是如此精美漂亮的家具。

　　那些泥和脏，不是家具先天的东西，属后天做旧。它和真正的包浆是两回事，不能代表真伪。

　　那么，家具的包浆应不应该保存呢？应该保存。过去二三十年前的修复，对包浆的保护程度确实不够。我那时买件案子回来以后，直接就到南城找修理师傅。师傅一看我来了，第一件事就是赶紧烧碱水。那时也不用洗衣粉，把一大块碱放到水里，烧开了。然后直接把家具卸开，拿碱水使劲刷，把所有的脏都刷下去。这样一来，对它表面形成的氧化层，难免会有一点儿破坏。而现在有很多新机器，比如英国有种超声波机，跟洗牙似的，很容易就洗得干干净净。

　　玩物不丧志 收藏亦可精艺—— 董其昌与收藏

　　生活在富饶江南水乡的董其昌为万历十七年进士，官至南京礼部尚书。这使得他不仅有机会饱览江南私人收藏家所藏的历代书画名迹，且有机会看到皇家内府的藏品。据文献记载，经他鉴赏、收藏的历代名人书画达五六百件之多。收藏家汪砢玉曾举例说明董其昌的善鉴。某次汪得到一幅宋人陆广的山水画，殊为兴奋，乃将另一幅祖传的陆广山水画一并请董其昌再作鉴定。董其昌展卷即认为这两幅山水原系一轴所割裂。众人不信，此时装裱工将两幅画投入池中，不久其中一幅伪款立刻洗去，而另一幅字迹终不褪，观者无不叹服董其昌的眼力。

　　董其昌不因古书画的精和真即收藏，也不喜欢收藏南宋画，而是以他自己提倡学习的董源、李成及元四家等的作品为收藏目标。在收藏习惯上也与其他收藏家不同，很少在自己所藏书画上钤盖收藏印，而代之以题跋。

　　在收藏史上最为人称道的，还是他与卷轴画“董源”的几次风云际会。除此之外，董其昌还收藏有有精选李思训《蜀江图》、《秋江待渡图》，董源《征商图》等18幅，每幅堪称铭心绝品，如此，其收藏足以傲视当代，震烁古今。当然董其昌也为这些藏品倾尽一己之力，比如《溪山行旅图》是不远千里赴陕西购得，还有其收藏的《唐拓怀仁集宋本兰亭袖珍册》名帖，得之更远，是请人从高丽国斥巨资购得。因得之不易，董其昌“秘储枕中，虽千金不与人一看。”

　　万历三十一年，董其昌将他收藏的摹历代书家名迹，汇刻成《戏鸿堂帖》16卷，其收入的内容极为丰富，是继文征明《停云馆帖》以后又一部大型汇刻从帖。其直接撰写的专门收藏论述有《骨董十三说》，为我国收藏史上一篇较早的古玩探讨专论。他的诸多关于鉴藏的理论于今仍被人们奉为鉴识书画真伪的金科玉律。

　　圣人云“玩物丧志”，然而董其昌在《骨董十三说》结尾却记述道：“玩礼乐之器可以进德，玩墨迹旧刻可以精艺。”