“梅宅”二三事

　　进多少球、助攻多少次、拿多少冠军、破多少纪录……梅西经常以这样的方式见诸头条，场上的他高调而灿烂，而脱了球衣，他就像路人甲一样低调而“平庸”，猎奇者一定对这样的反差心痒难耐，为解痒，我们从“梅宅”二三事说开去。

　　变迁

　　梅西从小就来到巴塞罗那，如今他算是该城常住的“流动人口”，更是这里的“超级市民”，别看梅西在场上大杀四方，到了场下他安静得就和消失了一样。照常理，梅西这么大腕，他的宅邸在巴塞罗那即使排不上首席豪宅也得让一干人等仰望吧，但事实上，“梅老板”的住处一直难称豪华，直到有了儿子后他才决定建造真正的“梅宅”。

　　在巴塞罗那混出名堂后，梅西就搬到了佩德拉布拉斯富人区居住，和西班牙公主克里斯蒂娜和驸马乌尔丹加林做起了邻居。按理说，在这样的小区里，住户非豪即贵，人的素质和修养应该挺不错的，而且对生活质量的要求肯定也都蛮高的。不过凡事并不绝对，这些年西班牙的GDP持续走低，房地产行业也深受打击，于是，住在梅西家隔壁的那位爷，因为无力承担过高的房屋相关费用，打算卖房贴现，但由于没有合适的买主，他只能退而求其次当起了房东。

　　挨着梅西他们家，这样的金字招牌可是不愁租，于是分分钟就有租客拎包入住了，但问题也来了，这位租客并不安分，不知道是不是因为能成为梅西邻居而过于兴奋，总之他的生活经常吵得梅西一家不得安宁。梅西本就好宅家里，而且充足的睡眠和休息对他来说非常重要，再加上后来儿子蒂亚戈出生更需要安静，所以兴奋邻居就成了梅西头疼的问题，最关键的是那哥们估计是梅西的粉丝，因为他不止一次想窥探“梅宅”的日常。

　　如此吵闹下去也不是事，所以梅西决定向小区物业部门申请在“梅宅”与邻居家间垒一堵墙，但物业一直没给出下文。无奈之下，梅西想到了最土豪也最直接的解决办法，那就是联系邻居家的房东，把房子买过来，对方正愁没有人接盘，所以梅西提出100万欧元的动议后他麻利地就签了卖房合同。这还真不是梅西炫富，他可不是那高调的人，但为了全家安静的生活环境以及相对私密的空间，他只能这么干。

　　对于梅西这样的超级球星来说，即使是无奈之下的“联排别墅”，也还是太寒酸了，有网友曾“讥讽”梅西太抠门——他家还没有C罗的衣橱大！不过，这样的寒酸即将成为过去，因为梅西已经开始自建真正的“梅宅”。

　　新“梅宅”位于巴塞罗那北部36公里处的Llavaneres Sant Andreu地区——该地区遍布超级豪宅，且大多出自名家之手，为梅西新家操刀设计的也是业内大腕，曾为超级名模娜奥米·坎贝尔设计豪宅的西班牙著名建筑师路易斯·德·加里多。在接受阿根廷电视台采访时，加里多透露自己在设计时考虑最多的就是如何在设计中加入梅西最鲜明的个人元素——足球。

　　按照加里多最终的思路，车库被设计在主建筑外，从高空看去就是一个巨大的球门，中间有一条通道可以过人，通过一条鹅卵石路穿越草坪抵达共有2层的圆形主建筑，这个建筑从高空看去是个球型，由三层木制甲板环绕。屋顶是足球一样的片块拼接风格，这些拼块中有一部分是绿植，还有一部分是太阳能电池板，中间一块上则颇有些令人摸不着头脑地写着汉字“克”——“梅老板”的心思你别猜，因为猜不着。整个豪宅面积的一半是一个巨大游泳池，梅西再也不用担心要和众多邻居共享一个公共泳池了。加里多对这个设计方案非常满意，并直接将其命名为“足球之家”。

　　新“梅宅”，很梅西，很足球，也很有个性。

　　安全

　　因为是超级大腕，所以不管梅西乐意不乐意，保镖都是他身边的“标配”，而有了新“梅宅”，安全更是重中之重，但梅西以及他的团队对此并不担心，就因为他身边的保镖足够剽悍，剽悍到即使碰到劫匪没准对方还得立正敬礼叫保镖“大哥好”！为什么？因为哥们干保镖之前就是干劫镖的，而且还是BOSS级的大咖。

　　达尼·埃尔·罗霍，现梅西保镖，前黑帮老大，他的人生故事，就是一部电影。

　　“Danithe Red”(红色达尼)，当年叱咤西班牙黑白两道，不知道是多少人的眼中钉肉中刺，该组织是这位老哥名下的“产业”，他当年带着小弟抢了500家左右的银行，劫了差不多等同于4000万英镑的财物，并因此一度成为西班牙的头号通缉犯。拿他自己的话说，他就和《十一罗汉》里面乔治·克鲁尼扮演的角色一样，喜欢“烧脑”如何破开银行的安保系统，比如在金库地下挖个通道什么的，他都早就用过了，他说现在的电影中很多抢银行的桥段都是抄袭他10年前的玩法。

　　对这个让银行提起来就不踏实的家伙，西班牙警察定然是要缉拿归案的，但多少次周密部署总是竹篮打水一场空。要不是这老哥实在思乡心切(他说自己虽过着国王般的日子但架不住内心“寂寞沙洲冷”)，他还真就不一定能折进去。1993年的时候，他终于被逮捕，最后被判了20年。不过，因为他把当时所有的身家都上交给国家，而且在监狱里又表现良好且有强烈的重新做人的决心，只蹲了7年他就被放出来了。

　　从那以后，这老哥还真就彻底“洗白白”从头来过了，他先是找到了小时候的哥们(那哥们后来成了西班牙顶尖的摇滚歌手)，和他说自己要金盆洗手重回“正道”，因此他需要“干干净净”的工作。那哥们也很讲义气，决定有演出的时候就让他来当自己的保镖，还把其他歌手的保镖工作也介绍给了他。一来二去，这老哥就成了保镖界的一号人物，还顺道成了西班牙人气畅销作家(写写他之前的故事就足够精彩了)，时不时还在电影电视中客串演个黑帮老大啥的(他本来就是)。

　　2005年的时候，这老哥接了个活——保护梅西，就这样，他当上了梅西的保镖兼司机，陪着梅西去比赛训练，跟着梅西身边形影不离，还别说，妈妈从此再也不担心梅西的安全了。因为就凭他当年的名号，基本没人敢打梅西的主意了，废话，如今那些有点名号、能打梅西主意的黑道老大，其中大部分当年要么是他小弟，要么是视他为偶像的。

　　另类

　　为了致敬梅西，梅西出生地阿根廷罗萨里奥建立了一座另类“梅宅”——“梅西车站”。该车站从设计到装修，满满的都是梅西元素。车站的墙壁和广告牌上都是梅西身穿阿根廷球衣的照片，另外站内还设置了陈列台来展示关于梅西的各种雕像，仿佛就是一个小型的梅西个人博物馆。不少进入该站的乘客都选择驻足观看甚至拍照，车站陈列的足球上还写着“梅西就是爱”这样的话语。

　　比起只是以名字命名某条街道的套路，罗萨里奥当地政府更“梅吹”，既然说起名字了，那就还得“唠叨”一件事。罗萨里奥负责民政登记的官员去年的时候表示将禁止新生儿使用梅西的名字，因为该机构担心越来越多的人申请使用这一名字，将造成异常混淆的局面。笔者也不知道该说啥了，只能说，梅西，你太火了！

　　文 李恒 胡博