关于帆布鞋、便利贴与棉花棒

经典，某种程度是个万年不变的貌美老妖。拥有逆天经典基因，力抗时间更迭所留下的老态龙钟。这些经典它很老，但它绝对比你想得要青春许多。流行从来不只属于年轻世代，毕竟很多流行，早就已经有了过去式发生。

帆布鞋，重点不在帆布啊！

在美国，每两个人就有一个人拥有 Converse帆布鞋。这款近乎“人瑞级”的鞋款，至今在街上随处可见。光 1917 年推出这个时间点，就足以将 Converse 的帆布鞋当成第一个介绍的品牌。平底鞋的英文是“ sneakers ”，源自于蹑手蹑脚 sneak 这个动词，象征穿着这种鞋子走路很安静因此得名。因此当我们说“帆布鞋”强调帆布的同时，事实上关键反而在于英文名称 sneakers 。代表这个鞋款出现以前，鞋子在行走时都是会发出明显声响的。

NBA篮球员传奇鞋款

1908 年创立 Converse Rubber ShoesCompany ，当初专门制造鞋垫。 1917 年，推出胶底帆布鞋“ Non-Skid ”，这也是后来 Chuck Taylor All Star 鞋款的前身。主打具有弹性的胶底，加上包覆脚踝的帆布鞋身。到了 1923 年， Converse 找了篮球运动员 Charles “ Chuck ” Taylor 合作，共同推出“ Chuck Taylor All Star ”系列，而 ChuckTaylor 也堪称是品牌代言人的大始祖之一。身为运动员与鞋款代言人， Chuck Taylor 参与了许多鞋款设计，使得这款运动鞋更适合 NBA专业球场上的需求。在创始初期， Converse占得先机拥有 NBA 官方球鞋的制造权，同时更将拥有弹性鞋底的优势带进运动界，当年奥运不少运动员都穿着 Converse 运动鞋。

1909

屹立不摇流行文化财

40 年代二次大战期间， Converse 从运动鞋制造商投入军用品，像是美国大兵使用的训练胶底鞋。 50 、 60 战后婴儿潮，带起一股带有反战、反社会意识的嬉皮风潮，Converse 帆布鞋成为球场外经典次文化的象征之一，在电影、音乐录影带当中更成为一种反覆出现的文化符号。

相较于在年轻世代次文化中的强势表现，Converse 在当初发扬光大的球场上却吃了大败仗，相较于其他运动品牌强化创新，专精于各项运动项目的机能鞋款品牌发现契机，像是 Reebok 、 Adidas 、 NIKE 等品牌，打着更具噱头的科技与设计开始包围Converse 引以为傲的篮球场。在这场战役中，仅以帆布与胶底制成的 Converse 篮球鞋显得不合时宜。这段期间 NBA 终止了官方球鞋的制造权， 1979 年后 Converse 原本引以为傲的胶底篮球鞋系列更全面退出篮球场。另外，雪上加霜的是，原本打着美制品质的胶底鞋身，更在全球化的浪潮中，面临成本提高与竞争力缺乏的劣势，多次面临倒闭危机，终于在 2001 年声请破产。

从正名到正宗之战

2003 年， NIKE 吃下 Converse ，除了要重振昔日的品牌威能，更在 2008 年起开始主动对其他仿效者出击，针对市面上许多销售仿Converse 经典的 Chuck Taylor 式样的三十几个品牌纷纷提告，掀起一波“帆布鞋认祖归宗”的清算与批斗，尽管打着“鞋款专利”这点在官司上未能占上风，不过却也明确展现捍卫正宗的企图心。

加入 NIKE 资源的 Converse 如虎添翼，拥有母公司的品牌资源与强势通路，在制造上采单一款式多样化发展，更能掌握潮流脉动。像是 2015 年，身为街头文化精神代表的 Converse 就推出“ Andy WarholCollection ”系列，把安迪·沃荷的普普艺术跃上帆布鞋。此外，也常跟不同品牌推出跨界联名款，像是 Looney Tunes 卡通人物系列、日本潮流品牌 Neighborhoods 到川久保玲的COMME des GARÇONS PLAY 都有合作。Converse 在 2001 年与美国时装设计师John Varvatos 联名推出“ Converse byJohn Varvatos ”系列是另外一个更有态度的产品线。采用 Chuck Taylor 样式打造浓浓JV 味的鞋款，用料上搭配铆钉、皮革、拉链等材料，加上旧化、拼接、脏污等鞋面处理，集摇滚、庞克加点颓废风格于一身。说起 3 M 这个误打误撞起初不务正业的公司，从全名：明尼苏达矿业与制造公司（ Minnesota Mining and ManufacturingCompany ），名称与你所认识的 3 M 系列产品应该有很大的落差。不过也因为公司核心鼓励创新的精神，也诞生了许多无心插柳的产品，例如“便利贴”就是一例。

1966 年，拥有化学博士身份的 SpencerSilver 进入到 3 M ，原本负责压力感应是黏着剂研发，结果在实验过程中，他尝试超过实验建议值的比例，结果在黏着剂中产生出一种球形粒子，因此降低了目标接触面积，原本打算制造强力黏着剂实验，变成制造出一款南辕北辙的超弱黏着剂。不过 SpencerSilver 相信这个黏着剂一定有发挥的空间（秉持天生我才必有用的概念）。

1974 年，同是 3 M 同事的 Arthur Fry 得知Spencer Silver 的这款发明后，把黏着剂与纸条结合，成了我们现在使用的便利贴（ Post-it Notes ）。起初研发团队针对要卖这款“后面沾着黏着剂的废纸”感到迟疑，经过一连串的市场调查，例如赠送给一些民众、团体使用，才确认这款看似无用之物的产品似乎有着潜力商机。 1980 年 3 M 正式推出便利贴后，至今仍是办公必备的单品。

孩子的需求，老爸来搞定！棉花棒诞生近百年

1920 年， Leo Gerstenzang ，看到太太在帮小孩清理耳朵，使用牙签套着棉花，便兴起了设计出一款安全的棉花棒（当时棉花棒还未被正名）。起初他用纸卷加上棉花固定成了棉花棒的原型，而他在 1923 年还成立了婴儿用品公司（ Leo GerstenzangInfant Novelty Company ）并将产品命名为 Baby Gays 。到 1926 年改名为 Q-tipsBaby Gays ，最后索性变成 Q-tips （少了Baby Gays 应该是个明智决定，省得又被某些团体盯上）。后来 Q-tips 这个品牌，就像是养乐多之于乳酸菌饮料，成为了棉花棒的代名词。