坐船去芙蓉鎮

　　謝光輝╱圖文

　　從前湘西與外界的交通主要靠沅水，其上游的四條支流——酉、巫、武、辰，屬史籍中記載的「五溪」。唐代王昌齡貶謫龍標（今湘西黔陽），李白在《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》的詩中寫道：楊花落盡子規啼，聞道龍標過五溪。王昌齡是坐船去的，五溪如同人體流動的大小血管伸延到整個湘西。若要體驗原汁原味的湘西，就應該坐船。

　　由沅陵沿酉水上行45公里，到了沅陵、永順、古丈三縣交界的鳳灘水庫，水庫大壩如弓背般建在峽谷最窄處，庫區流域跨湘、鄂、黔、渝三省一市。我們不是來看這座世界最高的混凝土空腹重力拱壩，而是要由水庫坐船去芙蓉鎮。客船每天一班，清晨出發，下午返回。我們便在大壩下游的鳳灘客棧住了一夜。

　　凌晨4點半，鬧鐘叫醒，我們開車到大壩頂上的停車場，關掉車頭大燈，外面漆黑。小溪碼頭在酉水左岸？還是右岸？就在我們犯難時，山谷裡有幾束手電光搖晃，想必都是趕客船的人。我們貼着山崖邊的小路追去，約20分鐘，到了小溪碼頭，看到船老大站在船頭，心裡踏實。

　　走進狹窄的船艙，光線昏暗，兩排座椅中間為走道，船尾是衛生間，如同火車車廂。幾個村民嘴上含了短煙管，看不清臉，只看到幾顆螢火蟲般的煙頭。伴隨轟隆的馬達聲，船在薄霧中離岸，山水在黎明中漸漸清晰，右岸是永順縣，左岸是古文縣。這片被群山包圍的世界就是秦置黔中郡、漢置武陵郡的湘西。船，一個碼頭一個碼頭停靠，每個碼頭便是一個村寨，有土家族，也有苗族，吊腳樓刷了桐油，在晨曦中露出光澤。村民揹着背簍上船，裡面裝了茶葉、煙絲、辣椒、橘子、獼猴桃。他們大多到芙蓉鎮轉車去永順縣城，相互打招呼、聊天，充滿濃濃的鄉情。

　　以前山高水急，行船危險，如今大壩撫平了礁石險灘，船在平靜的水面行駛，延綿的丘陵退去，斷崖絕壁徐徐而過。船老大陳德，40出頭，在廣東打工積攢了一筆錢，回來買船做客運。我旁邊的一位婦女以前家裡也是開船的，她說一艘客船20萬，現在農村人口少，跑船賺不到錢，王村每逢2、5、8的日子趕集，雖然趕集人多，但是各村都有小船，相當於私家車，幾家人一湊就走，很方便，客船反而沒生意，靠國家稅收補貼維持。看到一座鐵路橋，船艙騷動，眾人紛紛起身拿行李往前擠。芙蓉鎮一頭伸入酉水碼頭，老屋依山而建，重重疊疊，如堆蒸糕似的。一條小河順着鎮子的走向流淌，匯入酉水時跌下懸崖，形成壯觀的瀑布。

　　船靠碼頭，客人上岸散去。我們沿着一條青石板小街往上走，兩旁棕色的木房子開了商店、客棧、餐館，很熱鬧。芙蓉鎮原名王村，並非村子姓王，而是從前土司王府的所在，管轄湘、鄂、渝、黔西南邊區。1986年謝晉在此取景拍了電影《芙蓉鎮》，捧紅了姜文、劉曉慶，也捧紅了王村。各地游客直呼芙蓉鎮而來，知名度直逼鳳凰古城。

　　不管王村的歷史多麽深厚，也抵擋不住旅游經濟發展的需求，2007年當地政府改王村為芙蓉鎮，電影的故事似乎替代了王村的歷史，但是本地老百姓仍叫它王村。