顷接读《书屋》2008年第4期上文质彬先生《博学、专精难两全——读〈范曾序跋集〉札记》,深为感佩文先生读书之认真细致、及于骨髓,而于精读《范曾序跋集》之后,文先生就“书中的典章制度、文史故实、字形词义等知识内涵方面的差错”一一检出,并写成读书札记十则,亦能切中肯綮、品评允当,读来大受教益。
作为范曾先生的同乡晚辈,笔者因雅慕范先生那融合史家之识见、哲人之思辨于一体的古雅秀逸、汪洋恣肆的文风,近年来刻意搜罗范曾先生文字著述如《范曾谈艺录》、《大丈夫之词——范曾论文新作》等范先生诗文著述计二十余册,平素沉浸其中以为乐事。因此,对范曾先生的艺术经历、个人遭际与文字生涯略有感知领会。拜读文质彬先生大作后,发现文先生札记不无可商之处,乃就其中两点向文先生商榷请益,也借此机会求教于其他读者方家。
一、“范曾巴黎新作展”系在台湾展出,而非巴黎。
文先生对于“范曾巴黎新作展”的展出地点有疑问,不知到底是在巴黎还是在台湾。事实上,“范曾巴黎新作展”系在台湾展出。笔者在参考邵盈午先生著《大匠之路——范曾画传》(河北教育出版社2002年1月版)所附“范曾年表”的基础上,将范曾先生当时的行踪及展览情况,附列于下。
1990年11月,范曾先生赴欧洲游学考察,其间寓居于法国巴黎郊外“美松白兰”别业。
1991年夏,中国大陆发生特大洪灾,受灾人口达两亿余人。
1991年夏秋之交,范曾先生将居停巴黎期间创制的新作展出于台湾台北新光艺术馆,时任台北故宫博物院院长秦孝仪先生前往观展,一时佳评如潮。而展览于台北进行之同时,中国大陆水患正汹涌肆虐。
1991年秋,赴台新作展结束,范曾先生回巴黎,将画展中新作结集为《范曾巴黎新作展》一书出版并撰写此书序言,于序言中提及赴台展览以及“故国水患日亟”之事。
1993年8月,范曾先生游欧结束,返回国内。
由此可知,赴台展览、大陆水灾以及范曾先生撰写《〈范曾巴黎新作展〉序》这三者之间的时间先后关系。“来台湾展览”于1991年夏秋之交,到了当年秋天展览结束,范曾先生返回巴黎将新作结集出版并撰写画集序言,乃于序言中回思了“来台湾展览”的同时,“故国水患日亟”,从而“忧心似焚”。文先生认为“如展览会址设在法国巴黎,那么称中国大陆为‘故国’,就顺理成章了”,其实并非“展览会址设在法国巴黎”,而是序言写于巴黎。一言以蔽之,即展览先于台湾展出,序言后在巴黎写就,展览与写序有时间先后之别。
至于“为什么在巴黎的新作要首先拿去给台湾人饱眼福呢?巴黎和台湾在艺术上究竟有些什么因缘或瓜葛?”依笔者揣测,范先生所以将巴黎新作在台湾首展,不过因为台湾与大陆同属一个中国,文化历史渊源同一,放在台湾展览,对于观众而言更能获致审美上的同感与共鸣。而早在1989年,经范曾先生挚友杨振宁先生考察,认为台湾寒舍画廊颇具规模,范先生即将自己的画作安排于寒舍画廊举行首展,可见范先生与台湾画廊及艺术界早有夙缘与交往合作的前例,1991年于台湾举行的“范曾巴黎新作展”,不过是接踵其后,再奏强音而已。
二、“辍读”并未用反,是文先生误读。
文先生在“(九)用反了的‘辍茗’和‘辍读’”一节中,援引范曾先生《题画诗辑·题孔尚任像》注②中的一段文字“孔尚任名著《桃花扇》写明末秦淮名妓李香君故事,哀艳悲怆,不忍辍读”,并认为“李香君的故事过于悲苦,应当是让人哀伤得不忍心把它读完,文言文中经常用‘不忍卒读’来表达。……把‘卒’误成了‘辍’,‘不忍辍读’就是‘不忍心停止阅读’,那就得一直不断地读下去。这不是又把意思说反了吗?”有心的读者如果仔细理解,应当知道范曾先生所用的“不忍辍读”并未将意思说反,而是文先生误读误判了。
范曾先生说“孔尚任名著《桃花扇》写明末秦淮名妓李香君故事,哀艳悲怆,不忍辍读”,其意应是表示“孔尚任的名著《桃花扇》写明末秦淮名妓李香君故事,哀伤凄艳,读来让人心生悲怆,竟不忍停止阅读”,大有一气读完、以求得一种酣畅淋漓般的阅读快感的意味在内,而并非文先生所理解的“让人哀伤得不忍心把它读完”的意思。
退一步讲,如果是文先生所理解的“李香君的故事过于悲苦,应当是让人哀伤得不忍心把它读完”,转化为文言文,也不应用“不忍卒读”来表达。因为就一般情况而言,所谓“不忍卒读”是指文章质量拙劣、文词粗糙,令读者难以读完之意。如果是要表达“让人哀伤得不忍心把它读完”之意,应用“不忍终卷”,而非“不忍卒读”。
作为敬重爱护范曾先生的读者,笔者和文先生一样,都期望《范曾序跋集》在重版时能更为完美无缺,使之与其古色斑斓的文采相匹配。文先生就《范曾序跋集》知识内涵方面的硬伤所指摘的几点,如陆机为西晋人而非东晋人、荀子没有说过“苟日新,又日新”等知识点,都说得非常准确。与此同时,愚见认为,应当在了解领会范曾先生艺术经历、学术思想及遣词用句习惯的前提下,再来设问、指谬以及指出缺失,这样或许会更周到一些,更从容一些,失误也会更少一些。
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……