和阿加西一样的关键词

　　[孤独，荣誉压力]

　　阿加西在成长之路中最常提到的两个词是痛苦和孤独，逐渐形成叛逆个性。德西尔维斯特里也这样，“如何缓解孤独？对着镜子说话，假装自己是两个人。有时也对着镜子大哭，在佛罗伦萨踢不上的那段时光总这样，米哈不让我出场，我给自己找很多理由。现在我感谢米哈，那时的我不论球技还是个性都不配出场，他让我成长。”阿加西透露，成名和荣誉也给他带来焦虑不安，突然受不了外界的过分关注和评点，失去了自己的空间。

　　德西尔维斯特里差得远，职业生涯只有两个奖杯：2009年效力拉齐奥的意大利杯，跑堂角色；2008年意大利青年队的土伦杯，受众程度有限。2007年被《世界足球》杂志列入全球范围最有潜力40个新人，被《太阳报》列入最具前途20位新人（意大利唯一），也早就过了保鲜期。他在走下坡路，少年成名，后继无力。

　　“我不满20岁时有些光环的，在罗马城小有名气，身边不缺各色人等蜂拥围护。和阿加西差不多，去很多餐馆都不用埋单，我尽可能表现得有教养一些，别像个混混。然后，形势很快变化，不是真心为我好的人很快就疏远我了，我从天上坠落，伤心、悲观、自我贬低，我可能有点忧郁症了，不想出门。调养一段，足球比赛的激情把我重新拉了回来。”

　　[赛前变身]

　　阿加西说，每逢比赛前就像变身一般，顿时感觉浑身强大力量无限。德西尔维斯特里附和道：“确实这样，平常心情不好没关系，一到竞技角逐就不同了。赛前时刻，我觉得像《绿巨人》变身，和集训两码事。”

　　除了阿加西，德西尔维斯特里从前还有个体育界偶像阿姆斯特朗，“但他让我失望，是失败者”，足球界的偶像是赞布罗塔，“边后卫位置的全能之神，我欣赏他的谦逊、平常心，我也在走赞布罗塔的路，把自己打扮得平常、简朴一点，杜绝拉风招摇。

　　有时我看到同行们的扮相真是受不了，会视他们为怪物。现在我学会不说三道四，不去评价别人。”

　　阿加西用优美的、难以忘怀的文字讲述在自我毁灭和自我完善间摇摆不定的人生，他染发、打耳洞，做朋克摇滚的打扮。在16岁成为职业选手前，他的新形象就预示着在网球中将刮起新的风潮。这和德西尔维斯特里现在的简朴化完全不同，在意大利，男士打耳洞通常是同性恋或有这个倾向，德西尔维斯特里说：“如果我小时像阿加西那样，我父亲会撕碎我。即使我现在成年，若那样，我父亲还会揍我，我连文个身他都会像世界末日似的。还好，我本性也不喜欢耳洞、文身、染发什么的。至于同性恋问题，我赞成意大利的足球界尚未做好敞开准备的说法，我们的社会是在退步的，越来越不宽容钻牛角尖了。”

　　[仇视体育敬重对手]

　　阿加西说，他是用仇视的眼光对待体育，打网球好像在击败这个敌人，把自己和体育放在对立的两极，以此激发自己的天赋潜能。这当然不是放之四海而皆准的真理，德西尔维斯特里也摇头：“我从没仇恨过足球，怀疑是有的。我绝不会在场上仇恨某个对手，故意找他报复，只是感觉有些对手挺烦人的，比如伊布拉。但我不过格表现，顶多假摔几次，不算什么。”

　　这对一个罗马人、亲历过罗马德比的球员而言，不容易做到。罗马德比火光四射，今年初刚有梅克斯锁喉毛里的红牌“战例”，“罗马德比真是压力空前。我还记得迪卡尼奥执教我们时，真像战争一般。如今打热那亚德比缓和很多，我希望热那亚的佩罗蒂不要出场，他很厉害。我们本方的埃德尔时刻能改变比赛，这样的球员必须保护住。”德西尔维斯特里还不到对顶级对手评头论足的地步，不似阿加西笔下的桑普拉斯、康纳斯、费德勒。

　　[友人与精神导师]

　　阿加西自曝与芭芭拉·史翠珊的短暂接触，跟波姬·小丝不幸的婚姻，肯定了为数不多的朋友对他成长的作用。德西尔维斯特里也有个死党，拉齐奥球迷加布里埃尔·桑德里，2009年在去都灵途中的高速公路休息站上被警察射杀身亡，媒体经常把德西尔维斯特里搬出来谈感想，放大事件的灾难性，很多人也认为德西尔维斯特里的生涯在那次事件后发生转变，放任自流直线下滑，因为的确有惊人的巧合。边后卫说；“我被媒体利用了，哪有那么多作用？我和桑德里不是铁哥们，只是朋友。没必要添油加醋。”

　　阿加西自传也提到了毒品，称之超脱现实的极端工具，德西尔维斯特里不敢碰：“毒品、违禁药坚决禁止，因为会把一辈子都毁了。队医给我什么药我都接受，不会去检验合法性，反正我不会采用静脉注射那类的方法。日常生活，我会多喝两杯啤酒。”

　　阿加西自述，和南非黑人领袖曼德拉的相遇打开了另一扇精神之门，体会到更多人生含义，德西尔维斯特里有无这样的精神导师？“如果让我跟教皇见个面，握个手，不用交谈，我都会激动几个月。”同样，诚实的阿加西交待，作为体育名人不能在媒体前总说实话，甚至要脱离事实，德西尔维斯特里认同，“这一点对保护你的同行和这份职业很重要。体育圈有自己的规矩和秘密。”

　　张恺