佳人如葱

　　蕭春雷╱文

　　位於中亞的帕米爾高原古稱蔥嶺。《西河舊事》記載：「其山高大，上悉生蔥，故曰蔥嶺也。」我去過新疆帕米爾高原一角，但見高聳的雪峰和寬闊的河谷，野草稀疏，沒有看到成片的野生山蔥或沙蔥。我吃過野生沙蔥，在甘肅、寧夏和內蒙古等地甚多。唐代詩人曹唐詩云：「隴上沙蔥葉正齊。」宋代散文家曾鞏在《隆平集》寫到西夏國的習俗，說當地百姓「冬則蓄沙蔥野韭」。十多年前的冬天，我去西夏國故地─寧夏鹽池縣興武營村採訪，在趙大爺家裡住了幾天。這裡屬於毛烏素沙地邊緣，天寒地凍，積雪覆蓋了沙漠，食物極其匱乏。農家的餐桌上，除了熱氣騰騰的臊子麵和炒土豆絲，每天都是常見的幾種醃製冷盤─白菜、胡蘿蔔和沙蔥。沙蔥有點像小蔥，空心，細瘦而長，據說是秋天從野地裡採來的，鹽漬在大壇裡過冬。醃沙蔥並不辛辣，酸而鹹，沙漠裡的冬天沒有一點綠色，最讓人感動的，其實是那青翠欲滴的顏色。我想起了蔥綠的南方。

　　大蔥小蔥不一樣

　　南方種植的都是小蔥。我曾在窗台上用破臉盆種了幾株小蔥，很少搭理，居然也活得很好。煮好方便麵時，折下幾根空心蔥葉，剪成蔥花，撒在麵上，立刻有一股鮮香撲鼻。蔥花，指的並非其白色花朵，而是切成碎段的青葉，它們精細而輕靈，像花朵一樣嬌嫩，散發蔥香。在南派菜系裡，蔥花是大廚的點睛之筆，預備在廚房，總是最後時刻出手。無論是熱騰騰的一鍋蘿蔔排骨湯，還是剛剛起鍋的炒冬筍、燉雞、清蒸魚，撒上一把蔥花沒錯。那些在高溫裡昏睡過去的菜餚，立刻甦醒過來，活色生香。我老家的諺語說：「生蔥熟蒜。」小蔥永遠是新鮮的，生用，點綴各種菜肴，和合眾味。宋代醫學家唐慎微《三洞要錄》說：「蔥者，菜之伯也，能消金、錫、玉、石。」五代陶穀在《清異錄》中指出：蔥具有「和羹眾味」的作用，猶如藥劑中的甘草，被稱為「和事草」。在我的印象裡，蔥是一種點色、提味、生香的日用香草，讓萬物變得可口。

　　後來我去北方旅行，才見到一種比大蒜更高大的大蔥。著名的山東章丘大蔥，單株高過人頭，重達兩三斤，像是小蔥的巨人版，讓人望而生畏。蔥的可食部分都是蔥莖，上青下白，上部的蔥青是空心葉管，接近根部的蔥白是層層裹緊的鱗莖。小蔥主要吃蔥青，香而不辛；大蔥主要吃蔥白，辛辣刺鼻。所以大蔥與小蔥是完全不同的食材。濃烈的大蔥氣味，足以壓制一切腥膻，吃烤鴨、涮羊肉必備。大蔥還可以當成蔬菜下飯。我見過一群山東漢子，人人手持一根大蔥，咬一口，再吃一口窩窩頭，心滿意得。不論生活多麼貧乏而單調，大蔥在手，也變得津津有味。從這個角度說，大蔥是強度更高的調味品。

　　飽蘸青春與生命力

　　蔥色青綠、瀏亮、生機盎然，最是讓人難忘。《詩經》曰：「有瑲蔥珩。」瑲，象聲詞；蔥珩，蔥色的佩玉；詩句大意為，青綠的佩玉叮噹作響。以蔥葉為原型，後世演化出蔥蘢、蔥郁、蔥翠、青蔥、蔥茜等一系列色彩詞，飽蘸青春與生命活力。另一方面，新鮮而又嫩白的蔥根─蔥白，自從漢樂府《孔雀東南飛》首創「指如削蔥根」之後，也成為女性手指的審美範式，古代的美女，沒有十根「嫩如蔥根」的「纖纖蔥指」，都不好意思伸出手來。佳人如蔥，玲瓏剔透，芳香入體。明清小說常把聰慧可愛的少女稱為「水蔥兒」。《紅樓夢》裡的鳳姐奉承賈母，誇她把婢女鴛鴦調教得人見人愛，就說：「誰教老太太會調理人，調理的水蔥兒似的，怎麼怨得人要！」當然，「水蔥兒」似的美女，也是我們這個世界的點睛之筆。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……