岁末电影大考

　　《搜索》拷问人心，《王的盛宴》拷问历史，《一九四二》拷问民族性，《少年派的奇幻漂流》拷问人性……是电影都要拷问点什么才能凸显意义，还是中国电影必须如此才能确认价值？进而通过票房拷问观众的审美品位和道德选择？

　　2012年1月29日，冯小刚导演的《一九四二》和陆川导演的《王的盛宴》同期上映，首周末分别得到1.4亿和4000万元票房。而11月22日上映的《少年派的奇幻漂流》虽然退出了IMAX档，依然成功逆袭，以首周末1亿、三周累计4.5亿的成绩领跑首拨贺岁档。12月12日爆笑上映的《人在囧途之泰囧》首日即以超过3500万的票房正式开启贺岁档的欢乐局面。这些票房之争综合起来，剧情、节奏也绝不输于《搜索》。

　　都是通过历史反思人性，不管是盛宴还是饥荒，饥饿的都是人性，本能的挣扎，原始的欲望，死亡的恐惧。而权力之争，票房之争，本质都是赤裸裸的利益争夺——人性的黑暗如此。

　　李安的《少年派的奇幻漂流》说的也是人吃人的故事，只是披上了温情的童话外衣，唯美的故事情节，惊心动魄的视觉画面，同样扣击人心，只是想象的空间更加开放，所以好评如潮，被称为今年首部“零差评”影片。

　　除了导演、明星、口碑，电影最终还是要归到电影叙事上。国产电影的差距，多少还是跟惯性思维有关，主题先行。上映之前就被赋予过多政治隐喻，过度阐释都容易被现实拖累，最后大家看到的删减版总是有点意犹未尽或者言不达意，比如《白鹿原》。结构方式和叙事方式的尝试也是对观众审美习惯的挑战，很多观众就因为不能接受陆川的实验，把《王的盛宴》看作了“精神病讲鬼故事”。而《温故一九四二》话题过去沉重，宏大叙事也难免历史细节考据失误的纰漏。

　　《王的盛宴》用倒叙、闪回的手段讲述了秦亡汉立期间的主要历史人物的故事，秦王子婴、项羽、刘邦、韩信代表不同的阶层人物的政治理想和抉择。《一九四二》的年代，蒋介石、地方政府、美帝也在灾荒中做出代表各自利益集团的考量和权衡。《少年派的奇幻漂流》的两个故事模本，跟在海中跟动物的生死决斗其实也是被拟物化了的人物兽性发作。怎么样才能生存是片中人物考虑的，导演则通过挖历史挖心理试图引导我们发现人性的另一种可能出路。

　　至于这些影片，如果说有距离，也许不是境界的高低，而是表现手段的不同。期末考试成绩就以观众人气打出的票房为准吧。

　　王的回忆录

　　在《王的盛宴》当中，出身乡野的刘邦逐渐掌握权利，他的欲望与恐惧也随之不断膨胀，然而韩信的死并不是终结，发生在刘邦身上的故事不断地重演，陆川试图通过自己的电影让历史足迹走出黑色，他要向历史发出自己的声音。

　　类似《罗门生》的叙述方式，第一视角是刘邦，独白一样的口吻是虚拟，而且全场贯穿的是意识流一样的胡言乱语，回忆也变得不可靠起来——只能说，这是刘邦自己的回忆录。

　　韩信版本的回忆录临死前才展开，解释他是因为一块糯米团追随了刘邦，却没说清打下天下之后为什么喊出“王侯将相，宁有种乎”之后却没什么动静，他到底有没有野心？也许曾经有，但早就没机会了。

　　项羽，这个自信爆满的贵族，太小看屌丝们的欲望了。可以说是刘邦对毁灭的恐惧推动了历史的进展，但当刘邦昏庸发馈，最后掌管宫廷的是吕雉。从一开始就她就努着力把刘邦推向“龙位”，种下欲望的种子，而她的嫉恨也在成长，之后就是收割果实的时候了，所以在刘邦生前死后各种清场谋杀就可以理解了。

　　一切历史都是现代史。陆川的解读，不失为一种尝试，至少让我们看到历史人物作为普通人的一面：高富帅、凤凰男、技术男……一走神还可以看到职场争斗，后宫争斗，丰富、填充了《史记》中春秋笔法略掉的细节或隐藏的无数真相。这是权力法则，也是生存法则，冷血残酷，历史延用到今天仍然发挥作用。

　　温故1942

　　《一九四二》的叙事是闭合的，逃难灾民、民国政府、美国人、日本兵……都被还原到那个特定的历史时期，他们表现出来的麻木、绝望就像是系统设定一样，难以改变。甚至我们这些70年后的观众，也难以再产生更多的想象和解释。生命就这样被放置到恐怖、压抑的环境里，每个人几乎没有太多的选择空间，连生存的余地都没有了。人生和社会的希望似乎已经被禁闭了，现在我们能质问的只是荒凉的为什么！为什么不反抗，为什么要卖儿卖女，为什么不救灾，为什么要打抢……那么沉重得让人窒息的为什么，最后只能从民族性、奴性去找根源。这是人吃人的社会，如果不吃你就会饿死，就会被别人吃掉——得出这样的结论挺让人绝望的。

　　其实灾荒经常有，饥饿是民族的集体记忆，易子相食也是古已有之，早死早托生但历史循环几千年还是没能冲破这个魔咒。是人性本恶还是善？

　　幻想与现实

　　参照三位导演在不同场合陈说他们的创作，各有风格和价值取向。李安一直强调怎么样把电影拍得好看，让故事动听，画面唯美感染人。他的电影是开放的，每个人都可以有自己的理解和解读，不会把自己的观点强加给观众，让大家有充分发挥的空间。即便最后成年的派说出了故事的另一个版本，你也可以选择相信现实或梦境。很多问题最后都能归结为现实原因。但电影的本质不是教化，不是新闻联播，不是纪录片，大家花钱进影院是为了娱乐。所以，同样的主题，怎么样把故事讲得好听才是最重要的。太刻意了反而不如轻描淡写来得实在。

　　李安称：“我负责讲故事，期望抛砖引玉引出更多可贵的情感。……我拍电影，就好像把自己当实验品一样。其实是电影在拍你，因为受到电影的召唤，于是把它具象化，用影像表达给观众。你拍得再好，也没有观众想象得好。”

　　爆笑囧途

　　徐峥首次执导并联合王宝强、黄渤主演的《人在囧途之泰囧》上映之后的风头可谓无人能敌，三人组一路引爆笑点，丢脸到国外，无数笑料包袱大大缓解了大家年底将临的紧张气氛。12月12日首日上映至17日凌晨，票房已经破3亿，成为首部首周票房3亿的华语片。周六的单日观影人次近263万人次，超越《画皮2》、《3D泰坦尼克》、《变形金刚3》成为新的单日观影人次保持者，创下历年12月影市最高开画纪录、首日票房最高的国产喜剧片纪录，及周三开画影片的最好成绩三项纪录。该片拍摄制作费1400万，两大主演片酬500万，加上宣传发行1000万，依此走势，有望成为华语电影史上最赚钱电影。演了多年喜剧的徐峥第一次当导演，就“坐着火箭进了亿元票房俱乐部”！

　　延续《人在囧途》的公路片搞笑效果，三个喜感极强的喜剧演员首次聚首即迸发出非同寻常的喜剧效果。爆笑不一定肤浅，笑过了还有余泪的喜剧才是真正的击中人心。从那些夸张的动作表情、忍俊不禁的台词，可以感受到那种无节制的搞笑后面各种心酸无奈，作为普通人所追求的存在感和坚韧、执着，让人发笑之后更多是长久的无法言说的寂聊。其实，对于大多数走进影院的观众而言，看电影不过是一个文化娱乐消费，没必要赋予太多道德或价值压力，有故事情节、有视觉冲击、有戏剧效果就差不多了，不就图个乐嘛。至于草根或精英，每个人的观后感不同或者找到了共鸣，感叹唏嘘，不过是把电影影射到了自己身上，看到了自己的尴尬或窘迫的时刻。很多时候，电影本来就是用来发泄情绪的，这是观众的审美诉求。但徐峥的处女作并没有因此没有节制地放任剧情发展，最后还是“屌丝成功逆袭”，回归到纯朴的生活哲学中，笑过之后，影片还隐约可见其人文关怀的厚度。

　　凤凰评说

　　窦文涛

　　中国社会存在严重泛政治化泛道德化

　　有人讲美国好莱坞电影的价值观，难听点说叫一大俗。反倒是有一阵说中国电影拍崇高容易笑场，你现在要拍这种片子不太激动，而且大家容易冷，反而他说你看中国现在拍权力斗争，拍阴险，甚至说中国演员演别的都不见得是世界第一，但是演阴险没人比得过。而且这事是挺奇怪的，就说电影，你不管说它现在怎么衰落，但是在中国社会里，我觉得举足轻重，美国真是不会说因为一部电影就翻了天了。你看在中国，如果我当领导，这确实电影要管不好，哪部电影价值观出了问题。可是为什么我们在电影的评价上，存在着严重的泛政治化，泛道德化，就是一件事情非要给你聊到政治是什么？连一出租车司机都知道，比如说你一拍电影，这个题材能拍，这是什么信号？

　　冯小刚

　　认清自己民族的弱点不是坏事

　　跟王朔合作的《我是你爸爸》，比如说《月亮背面》，比如说《一地鸡毛》这些片子，因为通通被枪毙了，我才开始走贺岁片的这个路，歪打正着我觉得挺好，那么过去的那些片子，其实每一次在拍的时候，也都在想《一九四二》这个电影，实际上这十几年来，拍了这么多电影，形成了影响，它最终是为这部电影来服务的。贺岁片给我积累了大量的观众缘。到今天我可以说，所有拍的那些影片，积累的成果都作用到了《一九四二》这个电影上，也就是说我们过去拍的那些东西实际上是为了这部片子而拍的。因为这个电影它没有什么娱乐性，它就是给你看一个历史的真相，或者说接近真相，这么一个比较严肃的电影，投2亿多在这拍，如果不是观众对我有基本的信任的话，那投资人基本上相当于自杀。

　　陆？川

　　艺术创作者应该感谢这个时代

　　就像沙俄时期的文学家从来不会去抱怨那个时代一样，也是那个时代创造出了伟大的作品。我们所有的艺术创作者真的应该感谢这个时代。我们不希望领导觉得电影是能够改变社会命运。我永远觉得电影就是电影，而且生活上有些负能量就是需要通过电影这种渠道，在一个小黑屋子里看完了哭完了，发泄完了，好好生活去。我自己实际上是一个技术控，电影的技术控，第一这方面我肯定是特别热爱去追求细节和真实，但是要谈一点理论上的事，因为我觉得真正的意义是要放在现实中，一个具体的环境和年代中间，一个非常具体的人物身上，这个意义才会真正的放大。《王的盛宴》我们就是要死盯楚汉之争那个年代，所有的服化道美术造型，都要强化一个陌生时代，一个真正落地的时代，去营造那种氛围，让观众审视那么一段生活，所以其实里边很多的细节是有意义的。比如说礼仪，戚夫人跟你天天就算是上床，对不起，走的时候，也得是倒退着出去，屁股撅着朝天的，这是没法改，这就是制度，就是我想让观众知道什么是制度。在这个时代你可能很多东西是已经就是被cover了，被掩藏了，但是这种核心的制度没有改。

　　许子东

　　中国人对政治过分热情和家居摆放有关

　　中国人需要信仰，他对信仰的要求高，因为没有宗教，所以一个什么气功都被忽悠过去了。说在中国拍片难，尤其是涉及政治的片子难，其实我倒想说美国才难，因为它什么都可以拍，总统可以死掉，世界可以毁灭掉。中国虽然大家都看到很多禁区，各种各样的时间段上的禁区，题材的禁区，级别的禁区，人物的禁区，可是有禁区才有突破。我倒觉得很多做电影的，包括做文学的，做传媒的，很多人是自己把自己先阉了，就是觉得某些东西是不行的，而且看到某一些东西虽然是没价值，可是他眼前有功利，其实你要是想一想你有一个责任感，你再动些脑筋，进去越多你的突破点越多。

　　查建英

　　冯小刚拍电影与张艺谋走了相反的道路

　　有此一说，有人说你（冯小刚）跟张艺谋，好像某种意义上走了一个相反的道路，他从正剧开始，越拍越喜剧化，你从喜剧娱乐开始，最后拍这种正剧。刚才冯导说刘震云那个本子不够文学，意思就是说有点记录，像一个纪实文学似的。你这个电影我看下来感觉真的是恰到好处，有一种纪实的朴素和真实性，你可以不断地改编，加强人物和故事性，一个一个人物从主线到次线有条不紊地进行，都是一个个小局部，都很清晰的，而这套主线又很清楚。这么巨大的一个灾难，弄不好就会拍得非常煽情。这个苦难就一点没有节制，因为太容易让人掉眼泪了，很多剧做过头了反而效果就不那么强了，他恰到好处。

　　凤凰微博

　　@陆川：#王的盛宴#上映后争议纷至沓来褒贬泾渭分明，仿佛不是讨论一部电影而是两部三部观影提示：电影前一小时是迷局（爆米花时间）后一小时是杀戮，全篇由刘邦的梦境和现实两条线来结构；于传统观影习惯有轻微挑战请多指教，电影就是少数人拍大多数人吐槽的综合艺术啊。

　　@冯小刚：观众普遍反映《一九四二》是部虐心的电影。本导演郑重劝告：太平绅士和谐淑女慎入。如同高血压心脏病患者饮酒过量有害健康。越琢磨越觉得“虐心”这词精准。哪位高人发明的？堵心伤心钻心扎心都没这两字给力。这是对《一九四二》极高的评价。若反过来，观众看完《一九四二》给出两字“赏心”，那我就得哭去了。我有一种预感《一九四二》这杯酒开始上头了，满上，走一杯！以后看《一九四二》就简称：今天你“虐”了吗？

　　@徐峥：今天#泰囧#要来了，我一直相信，每部电影有它自己的命运。为这部电影，我付出了很多，但更多的是收获了很多心得，还有：爱。说这个字一点不嫌肉麻，因为事实如此。到今天，我的创作工作完成了，接下来我会和观众一起享受这部喜剧带来的欢乐，真的很开心！2B囧神囧与其等死不如笑死！我们严格按照一部类型片的格式来做喜剧，在情节和人物上寻找笑点，不把搞笑作为唯一目标，认认真真讲故事！只有这样的电影才能让观众真的笑出来！

　　@路迪阮：《少年派的奇幻漂流》，听名字以为是动画片，看海报以为是纪录片，看预告以为是动作片，看到前半以为是灾难片，看到中间以为是励志片，看到后来以为是悬疑片，最后看了影评才知道，原来美仑美奂的童话背后，这是一部毁三观的惊悚片！我想说，会概括中心思想和主要内容的影评人，真牛！

　　@热电影：【《王的盛宴》口碑汇总】1.古装版权力的游戏+王的记忆碎片；2.刘邦写着回忆录+项羽总是心太软+韩信说“只因为在人群中多看了你一眼”；3.不断闪回+文艺独白+舞台剧场景；4.战争大场面少，主要“文斗”；5.楚汉基友血闻录，最没“节操”的渣攻赢到最后；6.欲望与历史&政治影射。

　　@许文广：《少年派的奇幻漂流》竟然连续三周票房实现逆增长，累计超过4.4亿元，甚至高过了同期美国本土票房6100万美元。这部电影对中国电影最大的价值是：导演们从此再也不能以中国观众的品味问题，作为自己电影票房不济的理由了。

　　@梦晨伤：重申下我的观点：我没有去看《一九四二》，听说很多人因此揶揄冯小刚，说他没有勇气拍十八年后，但是他若拍，大家能看么？商业也罢娱乐也罢，在某种情况下，我们只能从看到的东西中进行反思，有多少人知道电影《白鹿原》删减了什么？又有多少人知道《亮剑》电视剧和原著的不同？道理在夹缝中。我坚信：冯导是高级黑。

　　@慕容雪村：如果要写黑暗，最好写1949之前的黑暗；如果要拍灾难，最好拍1949之前灾难。我们看着电影，嚼着爆米花，痛骂着国民党政府的腐败无能。见此汝当悲痛。常有人问文学和艺术有什么用，答案是没什么用，但如果文学和艺术不能批评现实，那就必然会产生两个恶果：1、文学和艺术越来越糟糕；2、现实越来越糟糕。

　　@韩松落：《一九四二》里看不到克制——那种咬着腮帮子的克制，它一开始就把同情、感动、震撼这些情绪制止了，用一种贾科梅蒂式的瘦削，配合它的荒原人主题。《一九四二》像个土麻袋，什么都貌似打散了打淡了，但里面结结实实地装满了土豆，幽暗的形状，幽暗的质地。我不太理解那种商业和文艺对立的两分法，一定要这样分的话，我愿意喜欢那些被贴上商业标签的作家和电影人，他们借助商业的迷彩掩护了自己，没有后顾之忧，反而可以最大限度实现文艺，反而是被贴上文艺标签的，常常拼了老命琢磨商业元素。用“影射”来说《一九四二》，似乎对，也不太对。他们肯定评估了“影射”的风险（来自官方的），考虑了“影射”的投机嫌疑（来自观众的），但是诚实压倒了一切，它最后给我们看到的是历史的死循环，没有变化的轮回，稍长时间段里的恐怖游轮。

　　@毕成功：较劲#泰囧#美学和艺术就没劲了，它就是娱乐大家的类型片嘛！它的叫好叫座不该引发嫉妒讥讽，而该让业界羞愧，观众竟对华语类型片如此饥渴！业界要真清高到懒得拍类型片，那也甭去诋毁因此大卖的#泰囧#和好莱坞；否则，建设华语电影市场的类型片王道正途摆在那里，与其眼红，不如像#泰囧#一样闷头走起～

　　@真的成杰思：刚看到《泰囧》的影评，有专家和部分观众说这部片子没深度，不算是国产高质量影片，我真想吐他们一脸啊，相比于《1942》的沉重，《少年派》的隐喻，《泰囧》的目的就是让大家轻松，而且也做得很好，为什么要求每一部电影都要有所谓的内涵呢？难道欢乐的东西一定要加个凄惨的尾巴、深刻的说教才是内涵？

　　撰文/李红燕 编辑/梨花

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……