等花开时，日子也明朗了

　　关于“夏花”的专题，其实早在五月初就定了。只不过像伺花人等花开一样，这个专题也一直在等待合适的时机，我们只能一边忙着手头的专题，一边留意着远方传来的花讯。夏花大多开得灿烂，香气馥郁，偏偏花期又格外短暂，稍纵即逝。这其中既有天气炎热的缘故，也有几分是人自身的心理作用——当花香在鼻尖刷足了存在感，倏然离场时，难免叫人怅然若失。

　　这个过程其实并不难熬。古人讲究“天时、地利、人和”，到了现代，交通运输的发展已经让天堑变坦途，人和人之间的交流也日趋高效，追求“地利”与“人和” 的成本都大幅降低，只有“天时”依然强求不得。相比起大自然阴晴不定的臭脾气、人生捉摸不定的命运，看一朵花开，大概已经是世间最美好的等待。

　　等到六月花开时，一个“花花世界”就在我们眼前细细绵绵地铺展开。这次杂志采访选取了福建的四座“花城”，是一城一花，也是一城一种生活。外人看福建，总是以茶度人，殊不知闽人伺花也同样情意绵绵。福州人对待茉莉极尽温柔细腻，福鼎人对栀子则更多是新奇的探索尝试，相较之下，浔埔女与长汀人和花的关系就要日常朴素得多，却也更显得出温情。在这些地方，花虽不言，却融入了一方水土的平凡生活。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……