直白人生——溜达着逛江湖的郝云

　　郝云，音乐老师出身，凭借着一腔原汁原味的“京片子”民谣，被人称之为“京味民谣第一人”。初逢时的形象，如同他的第二张专辑（《突然想到理想这个词 》）的封面一样，也是光着头、身着一件白T恤，逍遥地靠坐在逆着光线的座椅上，依稀间仿佛还有几许干草的味道萦绕于他身侧……

　　午后，我们约得郝云一见，就在附近的一家咖啡厅里，听他侃侃而谈——

　　越野世界（以下简称OL）：在网络上，喜欢你的人都称你为“京味民谣第一人”，那么你自己喜欢这个称谓吗？

　　郝云：我对这个其实挺无所谓的，称呼是别人的事儿，我干预不得。不过，我觉得创作型音乐人更符合我现在的身份吧。

　　OL：那么作为一个创作型的音乐人，你对音乐持有什么样的理解或态度呢？

　　郝云：坚持对的东西，不勉强自己去配合现有的“环境”和“时尚”，也并不将社会的认同作为衡量自己实力的唯一标杆。就时尚一词而言，陈丹青曾这样有过这样地解释“每个人都在不断地调整，你不能落伍，换一种方式就叫时尚。”对于我来说，社会大众的接受固然重要，因为这是一个大的方向，如果偏离了太多，就会落伍。但是，在确定大方向正确的前提下，有些时候业内同行的认可更让我有成就感，毕竟从专业角度来说，对音乐本身的理解还是很小众的。

　　我个人认为自己是一个比较有原则性的人，并非我刻意要选择什么样的态度，而是每次遇上与内心坚持的东西相悖时，我都没办法去妥协。当然，这种坚持也让我付出了相应的代价。我总是希望能够守住“本心”，然后再去“随意”，好在我的这种习惯还是得到了多数人的认可。我的歌迷群体很丰富呢，年龄最小的5岁、最大的85岁，这个区间让我很是自豪。因此，每次站在舞台上演出的时候，我都很享受那种氛围，而且是很坦然地享受着现场观众的热情回馈。随着年龄的增长，生活、工作压力猛增，快乐的事情越来越少，能够快乐起来也越来越难。我希望自己多做点自己快乐，也能让别人一起快乐的事儿。

　　在做音乐方面，我历经了完整的制作过程，亲自参与过每一处环节，所以现在的每一步都是稳扎稳打的。唯一的意外也是我从幕后走向台前的那个转折点，就是2007年与环球音乐的签约，虽说事情出现的很偶然，但在就这个事情本身的意义来看，处在那个时期我即使没有遇上环球音乐也会得到同样的机会。因为，那是我前期的努力基础已经累积到了爆发的截点了，我是可以掌控自己将要完成的事情的。

　　OL：在生活中，除了音乐之外，还有什么能让你保持激情昂扬的状态吗？ 是骑摩托车吗？众所周知，那可是你不可不提的事情之一呢。

　　郝云：呵呵，大家都知道啊。以前是特别喜欢的，而且有段时间里非常痴迷。但是，随着时间的转变，我现在对其“同类”——越野车的热情更多一些。从最初驾驶朋友的2500（jeep）到现在自己购买的梦十纪念版（jeep大切诺基），我一直很专情与它的。身边的人也都在我的大肆宣扬下，纷纷购入jeep的各种车型。我喜欢jeep，不管是牧马人还是切诺基，都是我钟爱的车型，朋友们也都认为我与jeep的气场很合的。选择梦十是因为，越野性能被满足的前提之下，随着年龄增长自然而生的“懒惰”。与同类车型相比，梦十的舒适性让我很惬意也很享受。

　　Jeep这个品牌足够个性，又不是太过张扬，实实在在的越野性能也毋庸置疑，它的造型又深得我心。其实，车子对每一个男人来说，都是一个有生命的、独立的伙伴。与旁人而言，它又是极具私密性的。我很喜欢自驾出行，不管是工作还是娱乐，驾驶本身就非常吸引我。前不久我去了一趟美国，就是参与了一场长途自驾游，在美国体验了一次远程驾驶越野车的感受。

　　与国内相比，其实国外驾驶越野车越野有很多的限制，无论什么样的空旷场地，都有可能是私人领域，随便进入那可是违法的。但是，途径一段荒漠公路时，那种肆意驰骋的快感真是无与伦比的：前方一片坦途，且空旷无物，天色清澈、风轻云淡，随便你怎么蹂躏脚下的油门都可以！

　　OL：做音乐和驾驶越野车都是你所喜欢的，那么于你来看，这两者间有没有吸引你的共性存在？

　　郝云：之前没有刻意的往这方面想过，现在来看，在这两件事情中都有我追逐自由的味道吧。

　　我喜欢音乐，最初的诱因是家庭情况造成。父母都是从事与音乐相关的工作，尽管他们很不情愿，却也无法阻止我走上这条同样的道路。很小的时候，就对乐器上手极快，在同样学习吉他同学中，我是学得最快而且也是最好的，这大概是基因里的天赋吧。在父辈那个年代，做音乐是不被提倡的，在他们眼里这并非一条正途，哪怕他们就身处其中。所以，当年我离开老师的行列时，来自家庭的阻力可想而知。直到现在，即使我已经算是小有成就了，但是父母对此还是保留态度的。

　　我喜欢驾驶越野车，首先驾驶本身就是我比较热衷的，其次对于越野车型来说受路况限制而不能前往的地方极少。如果有足够的时间，我很愿意自驾车去每一个自己向往的地方。

　　OL：目前，在工作、生活方面你有什么计划吗？或者是一些需要长期继续的事情？

　　郝云：工作内容方面，现在正在做我的第三张专辑，预计会在2013年的夏天推出。在生活方面，如果有机会的话，我想再去读点书，汲取更多文化素养。现在，搞音乐创作的人不能没有思想，而丰富思想就需要更多的文化做支持。

　　未来我向往成为一个有文化的好孩子。

　　认认真真地做事、踏踏实实地做人，活得坦坦荡荡、唱得实实在在，郝云心甘情愿地一直保持着一颗赤子之心，就这样不显山不漏水地溜达着闲逛于音乐江湖中，自在自得。

　　记者手记：经由同事推荐并帮忙，得到了一个采访郝云的机会，很是庆幸。周末，本想埋头网络淘写采访提纲，家里环境却是一片乱糟糟：生病的孩子灌药之后嚎哭不止、天气降温妈妈旧病复发卧床、老公戴着耳机睡懒觉；餐桌没收拾、脏衣服没洗……我关上门，将郝云的“结了”一歌放至最高音量，强迫自己将注意力集中于眼前的“提纲”之上，听他在歌里调侃着“结了婚的男人其实很幸福，可以懒得像头猪”……不知不觉中，竟第一次感受到了老北京胡同里的“京腔儿”中透露出的几分亲近味道，也进而从那段直白而简单的歌词里体会出几许隐隐若现的干净心境。

　　文/郁离 图/阳子