成长的烦恼

　　一团灰影行如鬼魅，悄无声息地欺近，冰冷的手毫无征兆地搭上来，一道惨白的爪痕瞬间留在那丝绸一样顺滑的肌肤上—

　　所谓“瓦罐不离井上破”，开车手艺再好，也免不了磕碰一下。一位老兄开着辆B级奔驰，在上班的车水马龙中被一辆电动自行车蹭了。现在的电动自行车已经学会了凌波微步和九阴白骨爪，这位老兄就中了招儿，下车看看侧面从车头伸向后门的一道波浪，再看看一脸无辜的自行车手，摆摆手让那位大嫂走了。咱好歹也是个奔驰车主，风格还是有的，关键是，这次是穿越自行车道进单位门儿，属于“借道”，叫了警察也没理讲。

　　打电话问了问4S店，报价一个“面儿”两千六。所谓一个“面儿”，就是一整块儿，比如一块翼子板是一个面儿，一个车门是一个面儿，这样算下来，这位老兄的小奔要做三个面儿的漆，小八千块。老兄一听脸就有点绿，以前开捷达，这种情况花千儿八百就搞得妥妥的，一个入门级的奔驰，做漆的要价就到天上了。

　　这位老兄开小奔而不是大奔，是因为他是小款而不是大款。说小款也勉强，也就是工薪阶层里挣钱稍多的一员。当初换车时也就想弄台大众化的B级车，但不知哪根筋搭到了奔驰上，弄了辆奔驰小车开始了有品质的生活，一出小磕碰才知道，想保证这生活品质还挺不容易。

　　小奔虽然也顶着三叉星的标，但实际上在奔驰的序列中，它跟豪华完全无关，是部讲究经济实用的车子，20多万的售价，跟普通牌子的B级车（当然，此B级非彼B级）差不多。但凡是辆跑车，价格就比它猛，不消说那些价格专门用来吓人的超级跑车，就算是雪佛兰这种平民牌子出品的大黄蜂，或者日本那些“经济品牌”的跑车，随随便便也要几十万吧。马自达RX算是平民跑车中的平民，售价不过30多万，但要是平民开起来，心情也是久久不能平静了飙

　　开跑车，刺激人的还不光是钱。当然，就算是RX这种经济型跑车，不光车价贵，维修保养的费用也不让奔驰这种豪华品牌，不留神碰一下磕一下，一到几个月不等的薪水就跟你说拜拜了。但开跑车还不光是钱的事，早在几年前，一位白领就投书报章，字字血声声泪，控诉那黑暗的跑车生活。

　　这位白领买了台马自达的RX-7，估计不是《头文字D》《速度与激情》之类电影看多了，就是《极品飞车》之类的游戏玩了不少，所以入手一台弯道机器开始畅想飘在公路上的感觉。RX-7算是比较纯粹的跑车，速度和操控都可圈可点，开得好了，轻轻松松就能在弯道上划一道漂亮的弧线。但一个白领，买车并不是专门在路上划线的，平常的日子里，总要买个菜、打个酱油什么的。于是，这位兄弟时不时地犯愁，你说去超市买几袋牛奶，开车还是不开车呢？“RX-7需要的暖车时间、到目的地的距离、当天的天气、目的地附近的路况，与必要的在驾驶后降低车温时间都构成让人退缩的因素。”敢情跑车脾气还挺大，不是随随便便就可以开着上路的。

　　就算这种小事可以不开车去，去机场送个人还算是正事儿吧。但人家RX－7是部为速度而生的跑车，行李厢小不说，什么舒适性之类的小事就不太放在心上了，炎炎夏日，涡轮增压制造的引擎室高温一阵阵地传进车内，大家汗流浃背，恨不能赤膊上阵，爷们儿还好说，要是送个MM，还以为你有空调不开没安好心呢。

　　这几年，富二代们飙车肇事的报道不断，跑车也被贴上了为富不仁的标签。开辆跑车，又不是富二代，还要忍受路人的指指点点，普通人开跑车还真是有点吃亏。

　　据说，有的富二代已经玩腻跑车，又时兴玩游艇了。游艇才是真正烧钱，几百万的入门级游艇就好比是汽车中的QQ，见了几千万、上亿的豪华游艇难免自惭形秽，但即使是几百万的游艇，一年光停泊、养护的费用也要几十万。如果一个陕西的富二代迷上了这种海洋运动，非要在三亚买条游艇来耍耍，怎么说都是坑爹啊。

　　但对于真正的富豪来说，游艇又算得了什么呢？那帮人盘算的是弄个私人海岛，过过现代鲁滨逊的生活。不过，面朝大海、春暖花开的画面挺美，实现起来却也不光是钱的事儿。微软创始人之一保罗.艾伦1992年买下一个距离西雅图不远的小岛，现在正在便宜处理。这座小岛有着迷人的自然风光，艾伦也不是个看钱亲的主儿，兢兢业业地在岛上建了码头、修了别墅，连飞机跑道都想到了。但百密一疏，到后来，艾伦发现怎么也没办法把电送到岛上—真不知道整天跟计算机程序打交道的艾老师是怎么想的，辛辛苦苦编好了程序，兴奋地一摁回车，“bad command or file name”！

　　傅雪峰