我想你但又不敢哭时,便借下雨表达

  • 来源:生活+
  • 关键字:张爱玲,闫红,半生缘
  • 发布时间:2015-02-05 08:24

  这本书拿到手时,便被封面吸引了,因为符合张爱玲的高冷性格,翻开阅读后就对其爱不释手。

  我挑选一本书,通常先看书名,再看目录,最后看作者。阅读与名声无关,只要能从书中找到慰藉自己的情愫,便是好的。

  书名《你因灵魂被爱》是极文艺,极温婉的,轻轻朗读,不同停顿的划分,读出来的感受是不一样的,就像是有一个人在你耳畔对你说着深情呓语,你不自觉的眉头紧蹙,忽觉哀婉。当然,这只是书名,与张爱玲的脾性以及作者的文风略有差别。细细想来,每一个写作者,无论犀利还是细腻,写作的目的都是出于记录稍纵即逝的时光,故而选择书写,好对时光,对所忆之人、所念之事有所凭证、缅怀。

  闫红写的这本《你因灵魂被爱》,摒弃了传统写作手法,不像其他传记类图书,作者们通常从人物出生到死亡叙写。这本书剑走偏锋,另辟蹊径,从女性角度出发,经由与张爱玲有过关联的人物,从胡兰成、桑弧、赖雅、母亲黄素琼、父亲张志沂、姑姑张茂渊、弟弟张佩纶,以及张爱玲笔下人物王佳芝、佟振保,此外还有亦舒、傅雷、柯灵眼中的张爱玲,逐一铺展开张爱玲的一生,而不仅仅是单纯写她的感情成长。

  张爱玲是一个传奇,又或者是众人造势出来的热闹。但不管怎样,我仍是欣赏张爱玲的孤傲、敏锐,她有她独自摇曳尘世的资本。遗憾的是,张爱玲的书我也只是走马观花阅读过她的《半生缘》、《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》。当然,印象深刻的是《半生缘》,因为被拍成了电视剧,而且最最令我觉得肝肠寸断的,当然是曼桢对世钧说的那一句我们再也回不去。能写出这样平实却又直戳人心底的句子,作者必定也经历过类似事件,如若不然,怎能让世间那么多痴男怨女为此潸然落泪。张爱玲的笔墨可悲凉长情,亦可锋利冷静,但她不会争闹。

  彼时,初读《半生缘》,已觉张爱玲的笔触沾染着轻微的幽婉与隐忍,并且写出来的句子不留余地。张爱玲字里行间的“不留余地”暗喻的,既有当时的时代背景、人情暖凉,亦有时代之下饮食男女们的爱恨情仇。是了,在那个朝不保夕、人人自危的战火纷飞年代,谁敢轰轰烈烈孜孜求爱?无非都是寻个自身安宁,能谋取生计活路便是好的,一生一世的爱情,奢望不起。《半生缘》这部作品或许有着作者自己的影子,长情、冷静,为爱疯狂,但最后落得个爱到飞蛾扑火,两败俱伤。这一点,又好似影射张爱玲本人,颠沛流离,命途多舛。之于爱情,张爱玲自己最最了解得透彻,因为她比其他人想得多、想得细。她曾经日思夜想的岁月静好、现世安稳,到头来,无非是梦幻泡影。

  初读这本书时,我还担心这本书会与传统意义上的传记图书一样,读起来枯燥乏味。但读到第二章胡兰成与张爱玲的关系时,章节名“谁不曾爱过个把人渣”便消除了我的疑虑。闫红还是曾经的闫红,她的文字好似写在玫瑰花上,你可赏看,但不能去摘,得小心碰“刺”。这根“刺”,便是闰红的语言文字风格和站在旁观者角度的叙事能力。

  说实话,比起之前风行一时文艺抒情的张爱玲传记来说,这本《你因灵魂被爱》并不是风花雪月华丽浓艳的抒情,读起来是实实在在的“接地气”。作者在用词方面,没有铺陈华丽辞藻的妆点,也没有排山倒海的气势,只是从一个女人读另外一个女人的岁月,给你娓娓道来文艺女青年张爱玲的二三往事,用细腻但又俏皮的言语描写张爱玲的生活细节,字里行间能够感受到闫红尽量避开个人感性观念,力求从张爱玲的成长、爱情、亲情、友情之处还原一个真实、独特的张爱玲。

  此外,书中也会偶尔冒出一两句“文艺腔”给“读醉”了的读者们“醒醒酒”,譬如这样一段话:“和张爱玲的爱情,于他,也许就像一场遇仙记,美好,神奇,但极不真实,一回头,楼台亭訇俱已化作空无。他回到人间,安心地过他脚踏实地的生活,只是不知道是否会有些夜晚,想起往昔,亦觉惆怅旧欢如梦?”

  这书中史料剪切得当,内容详实,脉络清晰,既有客观的文字为佐证,也有作者感性的妙语解析,或有趣,或犀利,或平实,或深情。我之所以把这篇书评的标题取为“我想你但又不敢哭时,便借下雨表达”,是觉得这句比较贴切张爱玲的隐忍,这也是我阅读“雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来”这句话后得到的感受。此外,这本《你因灵魂被爱》也是一本极具收藏价值的图书,随书附赠张爱玲、胡兰成、桑弧、赖雅独家全彩手绘印刷版肖像,装帧好,目录简洁。

  因为闫红写过多部传记作品,所以,对于这一本写张爱玲的传记,我放心。为什么?因为她擅长写传记,不会因为写太多其他类型的作品而杂乱。但说实话,书中那些兵荒马乱的背景交代以及其他人物的爱恨情仇,我都是一扫而过,我细细阅读的,只是张爱玲的爱情。因为自己也是写作者,所以关注点在感情这一项。

  关于张爱玲的长情,作者这样写:“张爱玲写桑弧,比写胡兰成时更为慎重,更为‘小心轻’”。想必张爱玲的那句“于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,在时间无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有什么别的话可说,惟有轻轻地问一声:‘噢,原来你也在这里?’”成了太多孤独之人痴痴的冀盼。是呵,之于爱情,当我们还没到无能为力的那一步,可以试着边等边找,与自己想要的碰头。很多时候,你以为没有的,可能在来的路上

  她,张爱玲,行之趔趄,爱之苍凉,宛如一树花开,应季盛放时繁艳美丽,待时光老去,世事变迁后,她孤独、苍凉,成为风中摇摇欲坠的残花。

  撰文/沈善书

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: