“冒险王”内贝格结束女性割礼的梦想

　　现年80岁的吕迪格尔·内贝格仍是德国最著名的冒险家。他划桨顺尼罗河而下，和岩蟒搏斗，表演喷火，乘坐一架螺旋桨飞机进入亚马逊地区的非法淘金营地，解救印第安人，致力于结束女性割礼仪式。

　　在埃塞俄比亚沙漠的北部，雨季即将开始，太阳已经落山。吕迪格尔·内贝格梦到一位矮胖的苏丹（伊斯兰教头衔，类似总督的官职），穿着凉鞋，戴着一顶红帽子。内贝格打算第二天一早去拜访这位苏丹，并向他提出一个请求。

　　那是炎热、绵长的一天，80岁的内贝格躺在一家妇产医院里，这是他一天前刚刚建成的。这天夜里，内贝格的妻子安奈特和一位医生轮岗守候在他的病床边，为他测量体温和递水。最近几天他都睡得不踏实，梦到自己渴死了、被监禁或是正在逃离追踪。这天夜里，他的体温升到了40度以上，医生担心病情可能已经发展成了肺炎。要做出确切诊断，需要一台X光机。为此他们必须开着越野车连夜翻过山脉，在一条供骆驼队伍行走的松散沙路上前行5小时。医生和内贝格的妻子决定先给他使用抗生素。

　　老冒险家

　　吕迪格尔·内贝格是德国最著名的冒险家，也许也是唯一一个。如今的极限运动员或定点跳伞运动员并不是在冒险，而是在为红牛打广告。内贝格却一生都在圆梦。他身无分文地穿过德国，睡在草地里，吃蝗虫。他划桨顺尼罗河而下，和一条岩蟒搏斗。他乘坐一架螺旋桨飞机进入亚马逊地区的非法淘金营地，用隐藏摄像机拍摄，试图解救印第安人。他3次横渡大西洋，交通工具分别是脚踏船、竹筏和装有舷外支架的树干。68岁时，他穿着泳裤从一架直升机上跳下，下面是雨林。他曾在澳洲内陆荒野被一个土著人追赶了700公里。他3次入狱，20多次遭受袭击，写了29本书。而现在，他老了。成为一名老冒险者，是一种怎样的体验？

　　在埃塞俄比亚生病的那个夜晚过去几天后，内贝格坐在汉堡东部的一座木屋里，从写字桌后的架子上取出一个密封大口瓶。“我的残迹。”他说。泡在酒精中的是他随着时间失去的一个个身体部位：静脉瘤、盲肠、扁桃体、牙齿、包皮、输精管。不久一个塑料耳朵和一个玻璃眼也将出现在瓶子里，象征着他弱视的眼睛和重听的耳朵。他摇动瓶子，仿佛希望借此唤醒这些残迹中的生命，然后又将之放回原位。在他的头顶，一只仿真秃鹰蹲坐在屋梁上，内贝格每天都盯着它，它也每天都回视他。秃鹰爪子边有一张纸条，上面写着“我已经在等你了”。这就是内贝格的人生体验：时间正迅速离他而去。

　　在客厅的一张桌子上，可以看到内贝格及其妻子为他们的下次埃塞俄比亚之旅准备的行李：婴儿衣服、绳索、刀子、蚊帐，表演喷火用的石油，还有给地方苏丹带的礼物——吕贝克杏仁糖。那时是夏天，家燕在阳台上飞舞，紫藤花盛开。作为80岁的老人，他完全可以在这里安享晚年，喂喂鸟，赏赏花。但是内贝格不想这样，他表示自己是个“不安分的家伙”。

　　他的父母和兄弟姐妹都是银行家，对他们而言，内贝格为何会成为冒险王，实在是个谜。为讨父亲欢心，内贝格曾尝试普通中产阶级的生活。那时15岁的他在明斯特一个县储蓄所工作，穿着衬衣打着领带整理单据。很快，他得了偏头疼，并且人生第一次患上皮疹。显然，一成不变的日常生活危害到了他的健康。他的第一个梦想便是不再在储蓄所工作，不久，他成为一名面包师。

　　结束割礼仪式的梦想

　　大部分人在人生之初就怀有巨大的梦想，它们随着时间推移逐渐变小。对内贝格来说则完全相反。他的梦想最初很小，后来越变越大：开始是拥有一家自己的面包房，随后是顺尼罗河向下漂流，然后是拯救印第安人。他最后也是最大的梦想是结束女性的割礼仪式，这是一种长达3000多年的风俗。

　　内贝格从阳台上拿出一个山羊皮制的旧袋子，从里面取出一块棉布、一把布满缺口的刀子、阿拉伯橡胶树的刺、棉花、一块玻璃碎片和一个罐头盖子。他从埃塞俄比亚一个接生婆那里得到了它们，冷静地在晨曦中为这些工具分类。棉布用来绑住大腿，刀子用来切割，棉花用来止血，阿拉伯橡胶树刺用来缝合。他的妻子拍摄下割礼全过程，将之作为抗争的材料。内贝格站在帐篷外哭了，直到今天，每当他说起这件事，仍然忍不住流泪。

　　在埃塞俄比亚，接生婆常常也是实施割礼仪式的人，应女孩父母的愿望割掉她们的阴蒂，常常还包括内外阴唇。完成该仪式的女孩会被村里人所接受：她不会再受性欲奴役，能够忠于自己将来的丈夫。但她们的痛苦延续一生，在小便、性交、生孩子时无不例外。内贝格说：“在他们的语言中，没有词称呼这种割礼仪式。他们称之为‘那件事’。”

　　据联合国儿童基金会数据，世界上接受割礼仪式的女性过亿，每天都会新增约6000人。割礼的地区包括埃及、撒哈拉以南的非洲、也门、伊拉克、印尼和马来西亚。大部分是穆斯林，但也有基督徒和欧洲人。穆斯林受害者占80%，尽管这种仪式的历史远长于伊斯兰教。在学术圈，割礼是种罪过，还是先知时代有模仿价值的习俗，是个备受争议的话题。内贝格决定将《可兰经》作为斗争武器，因为里面写着，上帝完美地创造了人类。既然这样，为何人类还要损坏上帝创造的身体呢？

　　就这样，内贝格在全世界游走，收集伊斯兰教法决议，即伊斯兰首脑们反对割礼的宗教意见。他做这件事情已经13年了，到过吉布提、索马里、马里、毛里塔尼亚、几内亚比绍。在埃及，大穆夫提（教法解说人）为他提供了教法决议，在叙利亚是谢赫（阿拉伯语中的一种尊称，意指“伊斯兰教教长”、“智慧的男子”等，通常是超过40岁博学的人。在阿拉伯半岛，谢赫是部落首领的头衔之一）穆罕默德·阿尔-布提，在卡塔尔是富有影响力的谢赫尤瑟夫·阿尔-卡拉达维。但是割礼仍在进行，因为不是所有人都知晓这些教法决议，也因为有时候地方法律比埃及或卡塔尔的陌生权威人士地位更高。内贝格说，尽管如此，他还是会不断敲打人们的头脑。他希望能和沙特国王直接交涉，请求他作为“麦加和麦地那的守护者”宣布割礼仪式是一种罪过。他相信自己可以在10分钟内说服国王。一个熟人曾表示愿意把他裹在地毯里面见国王。“但是后来没有下文。”内贝格说。

　　反对割礼的部落首领

　　凌晨5点半，在埃塞俄比亚的达纳基勒沙漠，内贝格走出他的防蚊帐篷。他的右腿跛行，双脚皮肤都因在干燥的环境中工作而开裂了。5年来，比他年少25岁的妻子和儿子罗曼尝试在这片多石的不毛之地建起一家妇产医院。内贝格表示，他死之后，他们会继续他的事业。“我不会像无根之叶，”他说，“我想把自己的事业传承下去。”

　　这一天，内贝格要宣布医院落成，接着和同意惩罚割礼的地方部落首领会谈。谢赫将在3小时内抵达，德国大使5小时内。在此期间，内贝格还要找出一段《可兰经》经文作为发言时的论据，欢迎乐队，并找到用来表演喷火的石油。他打算在邻村组织庆祝活动，举办一场骆驼选美比赛，但是目前还没有参赛的骆驼。内贝格看向不远处的阿拉伯橡胶树，他已熟知这片沙漠40多年，并差点渴死在里面。他边为鸟饮水器添上水，边说：“现在骆驼很少。”

　　内贝格喜欢讲故事。他说蛇是他最喜欢的动物，一种完全被人们误解的动物。他曾让一条岩蟒缠绕自己，以便知道这种滋味。那条蛇长4米，一分半钟之后，内贝格就无法呼吸了。助手们从蛇尾处解开缠绕，将他解救出来。内贝格喜欢讲述如何能从蛇的控制下挣脱出来，也许他认为，人们可能会需要这种知识。

　　也就是说，蟒蛇得从蛇尾处解除缠绕，而野猪得用手来捕捉：躲在淤泥中，等待着，直到野猪出现，然后揪住其后腿。左轮手枪比自动手枪更好用，因为自动手枪必须先解除保险，而人们常常没有这个时间。被捆在水里？呈仰卧姿势，如同鱼使用尾鳍一样利用被捆绑的小腿，但是最好事先练习。

　　“吕迪格尔，你在哪儿？我们找你有急事。”一位同事大喊。内贝格忘记了时间，谢赫已经到了。他叫穆罕默德·穆萨，是内贝格的一个老朋友，内贝格拥抱他，抚摸他的头。“兄弟，”他说，“愿你安宁。”这位谢赫是埃塞俄比亚最贫困部落之一的阿法尔部落的宗教领袖。他有两部手机，其中一部上有一张他女儿的照片，用来怀念其出生。当时这个孩子生不出来，女邻居们努力接生了两天，最后她们用一根弯曲的铁丝拉孩子头部，把头皮撕破了。谢赫听到喊叫声，走进小屋，看到撕破的头皮，心想女儿死了。

　　在达纳基尔沙漠，有些女人能生16个孩子，婴儿死亡率很高。但是谢赫的孩子活了下来，头皮渐渐愈合，如今已经长成一个卷发的女孩。自那以后，穆萨就开始反对割礼，因为他知道，割礼后的结疤和产道狭窄会加重分娩难度。

　　以《可兰经》为武器

　　在医院边的沙地上，一个长发男舞团围成圆圈跳着舞，一支乐队一直演奏着同样的旋律。部落首领们坐在塑料椅子上。不久，德国大使走下一辆白色越野车，这个小胡子男人名叫约阿希姆·施密特，曾是德国黑森州地方银行的员工。他身穿西装，打着带点状花纹的领带。内贝格戴着一顶金色帽子，这是他在吉布提的跳蚤市场上买到的。

　　大使翻阅着讲稿，靠在讲台上，拿起麦克风，开始讲水管理、水土流失和当地的显著进步，很快他说：“现在我想讲讲健康问题，这也是我们今天聚集在这里的理由。”部落首领们饶有兴趣地望着他，如同在黑森地方银行看到一头巨大的河马。讲话结束后，他收到了礼物：阿法尔的传统织物和剑。施密特看了看礼物说：“印度制造。”内贝格高高举起剑，剑锋指向部落首领们的方向大喊：“Allahu Akbar（真主至大）！”所有人都理解这句赞辞，现场爆发热烈的掌声。

　　内贝格用宾客的母语欢迎他们，感谢他们，真诚地和他们握手，给他们地位高于自己的感觉。内贝格说，战争时期他曾骑着骆驼穿过沙漠，结果遭到了袭击，是阿法尔人救了他，用自己的生命保护了他。“我欠你们的。”他说。因此他把这个医院送给他们。

　　终于，听众似乎愿意为内贝格做一切事情了。他等待着这个时刻来临，随后表露出自己的真实意图：“《可兰经》中写道，真主创造了完美的人类。”他一一例举那些已经下达宗教裁决令的伊斯兰学者，然后说：“我希望你们也有勇气真正结束这种习俗。”

　　内贝格字字如金，叙述是他的天赋，听众是一人还是两千人根本不重要，他会让每个故事都符合听众口味。在家乡汉堡，他对坐在篝火边的12岁男孩说：“我想给你们讲讲，他们是如何杀害我的朋友米夏尔·泰希曼的。”他知道这会引起他们的兴趣。在埃塞俄比亚，他的讲话则以骆驼和勇敢开场。他需要听众，他以此为生。

　　内贝格曾出席全德国演讲家们的聚会。看到内贝格时，其他人不禁哈哈大笑，他们的车上都装满了视频投影机和高分辨率的照片，而内贝格只在胳膊下挟着一台古老的幻灯机。但是一旦他开始讲述，他们的嘲笑就立马停止了。

　　艰辛的游说工作

　　现在，内贝格要表演喷火来驱赶恶鬼。他从塑料瓶中喝了一口石油，然后用力一滴滴喷在火把上。他的妻子说：“吕迪格尔，够了。”内贝格说：“再来一次。”他深吸一口气，最后一次造出烟雾，但是不小心吞下了一些石油。他剧烈咳嗽起来，但很快又笑着冲摄像头招手。

　　第二天，内贝格的情况非常糟糕，石油已经抵达他的肺泡。天气非常炎热，他睡得不踏实，但他必须坚持完这一天，因为阿法尔的40位部落首领将在露天，在真主的注视下公开宣誓，表示会惩罚让自己的孩子接受割礼仪式的父母。内贝格想以25头骆驼作为惩罚。“对很多人来说，这种惩罚意味着破产或崩溃。”他说。

　　会议开始了。来自德国卡塞尔的一位妇科医生发表了演讲，告诉男人们，他们的妻子忍受着怎样的痛苦，讲述割礼引发的慢性感染、败血症、尿道堵塞、性交疼痛、分娩时的生命危险、新生儿因为缺氧而造成的脑部损伤，以及女儿们对父母的信任缺失。这位医生非常冷静地讲述着将会发生的一切。在此期间，阿法尔的女孩们用小瓷杯上茶，男人们沉默地倾听着。不久讨论开始了。

　　部落首领们坐成一圈，讨论是否该设立惩罚。然而，他们意见不统一。内贝格知道他不能强迫任何人，阿法尔人是骄傲的民族。现在最重要的是地方苏丹的意见。这里的苏丹是人民的法官，决定所有重要问题，包括谋杀和血亲复仇。

　　然而在投票时，地方苏丹没有举手赞成。在场的每个人都知道，由于昨天没有在大使之前发言，他感到自己受到了侮辱，不满人们遗忘了他，于是他决定投反对票以表抗议。而这正是内贝格工作的艰辛之处：他必须一一说服每位部落首领、谢赫和苏丹，一遍又一遍，有时他会中途失去他们的支持，一切又必须重头再来。

　　内贝格沉默地坐在沙发椅上，用金色的帽子遮住脸。他说，他和动物的交流总是好过和人。他认为这些人不该拥有这片土地，因为他们毫无责任感地随意毁坏这里。内贝格不能强迫部落首领支持他，但他会再次尝试说服他们。在医院大门口，一些孩子正在跳舞，内贝格请他们庆祝割礼仪式的结束。孩子们还不知道投票失败了。“我们感谢父母保护我们。”横幅标语上这样写道。晚上，医院员工们情绪低迷，内贝格发了高烧，炎热、吞入肚子的石油和失败的投票都让他生病。内贝格计划在这个高烧之夜再次和那位地方苏丹见面，努力说服他。

　　这位老冒险家自认为是个笨手笨脚但极其幸运的人。常常所有人都认为他的想法糟糕透顶，但他仍然实现了它们。他的人生就是一次急切的呼吁：实现你的梦想！然而在这样的夜晚，这梦想更像噩梦。

　　如果问起内贝格谁是他的朋友，他会毫不犹豫地说出一个人的名字。但是他无法像普通人一样，晚上和这位朋友喝着啤酒畅聊。他结婚时只邀请了摄影师，80岁生日那天在汉堡市政厅组织关于割礼的信息宣传活动，就连妻子他也不是出于爱情娶的，而是为了替维权活动找到一个同伴。

　　他很少和女儿联系。她是他唯一的孩子，却从不对他的目标感兴趣，对此他很失望。他的前妻说，对他而言，实现自我价值太过重要，为此他总是需要听众或是比他更弱小的人，他们名叫阿法尔或土著。

　　几天后，内贝格转院到汉堡一家医院。他给我们打来电话，说他的肺出了点问题，但是除此之外都很好。他表示自己必须尽快恢复健康，因为明天他想去参加脱口秀节目马库斯·兰茨秀，几个小时后必须返回医院，医生还不让他出院，但是他要做的事情实在太多了。

　　他想和沙特大穆夫提以及伊斯兰世界的代表对谈。他在埃塞尔比亚的工作仍在继续，他相信不久地方苏丹就会在集市广场上宣告这一古老仪式的终结。他希望我们尽快赶来，他有个全新的灵感，在电话上无法明说。突然他的声音骤变：“骆驼在叫！”这是他的最后一句话，他的妻子接过电话，然后挂上了。

　　[译自德国《明镜周刊》]

　　乔纳森·施托克/文 南之瑉/译