日日思君不见君,共饮长江水

  • 来源:文苑
  • 关键字:日日思君不见君
  • 发布时间:2010-09-29 15:32
  小男孩什么时候离开的?

  他找到父亲和母亲了吗?

  他买了一个大房子吗?

  有些人就是不能住在一起的,

  小男孩现在明白了吗?

  一只花瓶在她面前坠落粉碎,她用尽所有气力,大声痛号,不是哭,而是号叫,像野兽那样的原始,她崩溃了,那年她只有十岁。

  父母亲的关系一直很紧张,她常常看着他们关上房门,待在房里很久,门内隐隐约约传出尖锐的咆哮与争执。她不愿想象,那些影像却不断在脑中播放,父母亲愤怒地向彼此吐出最恶毒的话。他们应该要分开了吧?他们为什么还不分开呢?他们是这样地痛恨彼此。可是,下一刻,房门打开,她看见的是穿戴整齐的父母亲,他们像一对恩爱夫妻般地出现在她眼前,他们脸上甚至还带着光彩的笑容,准备联袂去参加晚宴或者应酬。她觉得很错乱,到底什么才是真的?什么又是幻觉与假象呢?

  有段时间独居的祖母来和他们同住,祖母是个少言寡语的老妇人,却常常在厨房里制作小糕点给孙女吃。一个深夜,她忽然从梦中醒来,赤着脚奔向父母房里,房门紧闭,她听见一声高过一声的喧哗,夹杂着啜泣。她在走廊蹲下,下巴安放在小小的膝头,等待着不知是什么的等待。祖母轻悄地来到她身边,也蹲下,安静地。她转头问祖母:他们在吵架,是不是?他们总在吵架。祖母不说话,轻轻拥抱住她,轻轻在她耳边哼唱起一首歌来。那夜,她随着祖母回房,就睡在祖母身边。祖母后来因为母亲的缘故又搬走了,不久之后心脏病发去世,丧事还没办好,父母亲就起了争执。这一次,他们没有避开她,从动口到动手,一只花瓶在她面前爆裂粉碎,她就崩溃了。

  她被送到山上的茶园去住了半年。茶山老奶奶是祖母的手帕交,允诺父亲会好好地照顾她。上山以后,她就不再开口说话了。不管茶山老奶奶怎么哄,茶山伯伯和伯母怎么劝,她紧紧闭着薄薄的嘴唇,就是不说话。

  茶山上几个较大的孩子都去城里念书了,只有一个小男孩,比她还小两岁,母亲跑了,父亲进城去了,他有一双晶亮的黑眼眸。当她在茶园里住下的第一天晚上,小男孩就来敲她的房门,她从榻榻米上翻身起来,打开绘着绿竹图案的拉门。小男孩穿着睡衣,身上有肥皂的淡淡香气,他将一只旧旧的毛毛熊塞给她:这个给你。这是大姐姐送给我的,让它陪你睡觉。她不动也不接,小男孩迟疑了一下,收回毛毛熊跑走了。她呆呆地,正准备关上门,小男孩又跑回来了,这一回,他抱着一条浅蓝色的薄毯子,气喘吁吁地:这个,这个借你好了,这是我妈妈给我的哦。她看着小男孩,摇摇头,轻轻拉上门,躺回自己的枕头,真切地感受到,已经离开家了,和小男孩一样,没有父亲,也没有母亲了。

  秋天的晴空下,她一个人从房子里溜出来,走进茶园浓密深处。望着山下的城市,错落的高楼大厦,她知道自己的家在那里,但是不能回去。虽然,她只是个十岁的小女孩,却有了庞大的寂寞与忧伤。她蜷起身子,开始哼唱着祖母的歌,感觉着祖母环抱她的安全与温暖。她是如此安静,所以大半天的失踪,并不会引起忙碌的大人的注意。可是,常常,她的身后会跟着一个更小的孩子,是那个小男孩。男孩跟她一段路,然后,在离她不远的地方蹲下。风卷过女孩的裙角;又卷过男孩的衣袖,吹动着茶山的枝叶,发出咻咻的声响。

  我可不可以?男孩一边蹲着移动一边问:蹲在你旁边?

  她转头时发现,他已经靠着她蹲好了,还咧着嘴笑,缺一颗门牙。

  你在这里干吗呀?

  唱歌。她没好气地回答。

  哦。他点头,乖乖地蹲着。

  你在这里干吗呀?她忍不住了。

  听你唱歌呀,他还是乖乖的。

  只有小男孩听过她说话,只有小男孩可以与她交谈。她后来被接回家,父亲带她到日本去,她在那里成长,渐渐忘记了童年的伤痛。长大以后,她回台湾,打听到茶园已经卖了,茶山上的一家人都搬走了。但是,她始终记得那些在山上唱歌的日子,每一次遇到生命中的挫折痛苦,她总要开车上山,所幸茶山依然,她像小时候一样,蜷坐着吹吹风,轻轻唱起歌来。

  我可不可以,蹲在你旁边?有一次,她在阳光照射得恍惚的片刻,听见有人这样问。她转头,看见那个小男孩,一双黑亮的眼眸,抱一只颈部即将折断的毛毛熊,正笑着问她,笑起来可以看见缺牙。她温柔地拍拍身边的草地,让他挨着自己坐下来。

  等我长大以后,就要到城里去,找到我爸和我妈,然后买一个大房子,让他们住在里面,你也住在里面,好不好?

  她的眼睛润湿了,明明是多年以前说的话,却令此刻的她哭泣起来。当年她离开之后,小男孩还来这里吗?小男孩孤单的时候,会唱起她教他的歌吗?小男孩什么时候离开的?他找到父亲和母亲了吗?他买了一个大房子吗?有些人就是不能住在一起的,小男孩现在明白了吗?这座小小的茶山,她一遍又一遍地来到,只为了感觉身边有个永恒的小男孩,忠实的陪伴。■

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: