“撒娇”的悲剧

　　封建时代的官场生态最为险恶，尤其是在帝王身边工作的文臣武将们，更是战战兢兢，如行刀尖、如履薄冰，日子过得没一丁点儿“幸福指数”可言。要生存，要进步，要发展，就要掌握一些官场技巧。如：心口不一、欺上瞒下、见风使舵、拍马溜须、阿谀奉承等等。这些都是常形常态。还有一种是撒娇弄宠。这个法子属于小儿科，不多见，但聊备一格。总之，调动一切手段去讨皇帝老儿的喜欢。

　　最近读了一阵子旧书，从中捉出两个“撒娇”的例子。先说武将的，大家耳熟能详，即唐玄宗时，后来成为乱臣贼子的安禄山。这个腰肥体胖的将领，身粗却心细，撒起娇来直追童稚。他不管不顾自己一把岁数，反正见了比他年轻20多岁的杨贵妃，是一口一个“妈”地叫着。更有创意的是：为了使贵妃娘娘对自己这个“儿子”有更为直观的认识，他居然还想出一个很形象、很生动的办法(一说为杨贵妃所为)：让人把自己用布帛一层层裹成“襁褓”的样子，放到贵妃面前，牙牙求乳，直逗得风情万种的娘娘要笑岔了气。一个带兵打仗的将领，是气吞万里如虎的，可这个娇撒得就比猫还温顺。虽说知识含量不高，但技术含量还有。安禄山和史思明后来弄出著名的“安史之乱”，给唐王朝重重一击。“宛转娥眉马前死”，被勒毙马嵬坡前的杨贵妃，是否想到了安禄山的撒娇属于祸心早存的障眼法？这个“妈”叫得很不便宜。对此，我未深究，存而不论。

　　再一例，说文臣。即乾隆时的尹嘉铨。此人大家知道的不多。他其实是个平庸的官，在位时并无多少建树。他的“名气”之所以能留下历史的一笔，是因为那桩“请谥获罪案”。有人将此案归为“文字狱”，但在我看来，实在算是一个异数。说来让人同情。

　　大致如下：这个尹嘉铨曾任大理寺卿，相当于现在的最高法院院长。他已经退休在家。按说，官场十数年，他已安全着陆了。问题是，他闲在家里无事生非，不大甘于过被边缘化了的含饴弄孙的生活。这一年，乾隆朝拜五台山，归来途中驻跸河北保定。这个老先生知道后来了精神，立即递上一折，为自己的父亲请谥，也就是给死去的老子弄上个名号、庙号什么的。他的想法是有枣没枣打上一竿子。请上当然好，可以光宗耀祖；请不上也无妨，借此机会能让皇上知道他的存在。一则说明自己有余热可以发挥，二则能落个孝子的名声。折子递上，乾隆不爽。原因是他马上就想到这个官员有撒娇的毛病：在一次上朝时，尹嘉铨曾当面向他讨要花翎，说什么没这个东西，自己媳妇不干，说着还掉下两滴泪来。乾隆认为，这个请谥又是撒娇的重演，心生厌恶。于是，在折上很不客气地批道：“谥乃国家定典，岂可乱求！”打发他了事。

　　如果事情至此，也就算了。谁料尹嘉铨还有一折。这一折就把娇撒得有了深度、广度、高度。他纵横古今，臧否人物，说自己请谥是为弘扬父亲的道学，深层次上是维护皇上您的尊严。乾隆先入为主，神经过敏，哪里会解臣下的这点风情。他怕的是由学说而致朋党，由朋党而致议论，由议论而致政权不稳。读了此折，勃然大怒，批曰：“竟如此狂吠，不可恕矣！”立刻找人将这个不安分的退休官员捉拿到京问罪。联合办案的吏部、刑部看乾隆的脸色行事，一来二去，定了个极刑中的极刑：凌迟。后来乾隆“法外开恩”，改为斩立决(有清以来，此种判例很多：下边重判，皇上改“轻”。都是死，但死法不一样，以显示皇恩)。尹嘉铨就是想撒个娇，不料遇上乾隆这种自负刻板的主。画虎不成反类犬，直是主动地把自己的肉身放到帝王的肉案上了。

　　封建帝王打出娘胎起，就是养在笼外的一只猛虎，虎无常性，其威势无人管束。有寓言说：虎、狼、狐一起猎羊十只。虎问如何分配？狼献媚说，大王您胃口大，吃一半，剩下一半我俩再分。虎一口就咬断了狼的脖子。狐狸见状，忙说，这十只羊，五只是大王您的午餐，五只是大王您的晚餐。虎于是很高兴。所谓“伴君如伴虎”就是这个意思。逆着虎毛，肯定不行；顺着虎毛，也未必行。由于静电的原理，顺毛摸也会带起虎毛来，这就是撒娇一类也存有极大危险性的原因。

　　尹嘉铨撒娇而不能，就在于他对虎性的不能把握。

　　李鸿章有名言：“连官也不会做，这个人就太没用了。”很多人的理解是：封建官场，尸位素餐，做官并不需要多少能力。这其实是一种很大的误读。纵观封建时代数千年，官场险象环生，忠臣良将善终者不多，而佞臣叛将也不会有什么好下场。官场常青树恰恰是在另一批人身上。如清时，历乾、嘉、道三朝而不倒的大臣曹振镛，死后获谥“文正”。他的官场立身法则是：“无他，但磕头，少说话耳。”这种官员不仅好做，生存的危险性也几乎为零。■