父亲的“外公纸”

　　我箱子里珍藏着一叠小小的宣纸片，长约二寸，宽三四寸，是父亲用画画写字废弃的宣纸裁成的。这种纸在我们家里有一个特殊的专用名称，叫做“外公纸”。

　　提起这种“外公纸”，我总是叹佩舞文弄墨的父亲竟也如此善于安排日常生活。一般艺术家似乎总是给人邋遢不羁或生活零乱的印象。父亲却不然。他的生活虽然朴素，却是有条不紊，而且他善于采取合理的措施。“外公纸”便是其中的一例。

　　作画写字时废弃的零星纸，父亲从来不丢掉，总是把它们裁成小片，叠成一叠，收藏着备用。这种纸的用途可多呢。书桌上有了一点墨迹水滴，只要取一片小宣纸来一擦，便擦掉了。作画时，放几片小宣纸在桌上，纸的一端压在调色盘下，当着色的毛笔笔端水分过多时，只要往小纸片上一捺，水分被吸了去，画面便不致化水。调色盘里的颜料要更换，可以用这种纸片把先前剩余的一点儿颜料擦去，再挤入新的水彩颜料。在画面着色时，如果着好的颜料水分太多，要越出轮廓，也只要用这种纸吸一下，便不再渗出了。所以父亲给画着色时，桌上常备这种纸，供必要时用。

　　那么，写字桌上用的这种纸，为什么被称为“外公纸”呢？

　　原来这种纸在和外孙共同进餐的食桌上也有它的妙用。所以父亲经常带一点儿在身边。他不仅用来擦自己的嘴，也给当时还挂鼻涕的外孙、外孙女擦鼻子用，或者给他们在用餐时抹桌子擦碗筷揩手用。

　　我姐姐们的孩子小时候经常来父亲家。喜欢作乐的父亲也时常带他们上馆子或者去杭州等地游玩。一到吃饭的时候，老老小小在桌前坐下来，父亲总是在他们需要时掏出这种纸递过去。孩子们习惯了，认为这种纸是父亲专有的。有时父亲还没来得及把纸拿出来，就有人喊着：“外公，纸！”

　　这样一喊，父亲就笑嘻嘻地掏出纸来。渐渐地，“外公，纸！”也就变成了“外公纸”这一名称。■