从禅诗说寒山、拾得

　　禅的终极目的，乃是破除人类的妄情偏执。妄情偏执本非圆融无垢的自心所固有，只是因为你的颠倒梦想，使你烦恼丛生；而偏执之知，更使你背离万法的实相。只有将这种有障有执的根本错误去尽，那时你才证得了自心的无上菩提，把心量放大到无量无边，与宇宙真正契合，一即一切，一切即一。一刹那、一微尘与那无始无终、无边无中的宇宙同在。反是，苟视狭小的假相为我，而排斥非我，侵凌非我，则必生贪、嗔、痴之心，那必然与禅背离。

　　禅诗应是用禅家之心悟物，以禅家之舌言事。并不以弘法为己任，却有潜移默化的心灵作用。是则，不一定禅诗即僧人所作之诗，而很可能有发有髯的尘世诗人却是禅诗的高手，如苏东坡。同一诗僧，他的诗也不一定全为禅诗。一个进了佛门的人，如果不是古德高僧，那凡骨俗胎之中是难免人间的烦恼的，也难以拂除红尘的情感。因为一旦和人生的喜怒哀乐绝缘，那么诗的本质：因境生情、缘事发感也会丧失殆尽。佛教的偈语颂赞不可和诗画等号。六祖慧能的偈语“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃”是无上妙偈，却不是无上好诗。

　　也许，我可以超越时代的界标，来比较一下弘一大师和寒山、拾得，显然这其中有很多的不可比性，但可比的是，弘一成了一位真正的大德，而寒山、拾得则是暂住佛门的诗人。

　　没有一个诗人不是执著的。执著于爱、于恨；执著于欢乐、于悲愁，当不可或释的时候，才有了至美的诗：“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟，惟恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”(李清照)当然按禅家讲，她正沉溺于烦恼障。然而这却是好诗。弘一大师天才炜哗，既斩断尘根、不复有诗。他的智慧也不在谈玄作偈，他澹泊无欲，连他的书法也都没有了一点人间烟火气。他的心头只有一盏孤明的灯，而他那戒律庄严的法相，本身是一首永恒的诗。他留下了不少华严集联，那是弘法的、洗涤人心的净泉，而不是扬己露才的妙句。因为在弘一看来，禅义超越了一切的诗词。诗词即使以禅心悟物、禅舌言事，终会执著于物，距实相尚远。诗愈好，恐执著愈甚，非但不能化解烦恼障，甚至障外加障。

　　当我们以诗人视寒山、拾得的时候，我们发现，他们有着一颗多么敏于感发的心灵和丰富的尘世之情。不要以为他们用了一些佛典大义和用诗勉为译释禅理的就是好诗，譬如寒山以冰水论生死：“欲识生死譬，且将冰水比。水结即成冰，冰消返成水。已死必应生，出生还复死。冰水不相伤，生死还双美。”此真可谓胶柱鼓瑟之论，于禅义何有哉？而他的“昨日何悠悠，场中(名利场或统称红尘)可怜许。上为桃李径，下作兰荪渚。复有绮罗人，舍中翠毛羽。相逢欲相唤，脉脉不能语”，这绮罗人，饰以翠毛羽，会是男子吗？也许是女人？寒山述焉不详，然而他的凡心真正动了一下那是事实。而结尾的无奈，更看出寒山内心的抗争。有了这尘梵的矛盾，才有了这首好诗。此诗人之寒山与禅门之寒山的抗争也。寒山的又一首诗：“出生三十年，常游千万里。行江青草合，入塞红尘起。炼药空求仙，读书兼咏史。今日归寒山，枕流兼洗耳。”这用前论更足剖解此诗，每到红尘，凡心必动，这“归寒山”就不只是归自然之山，亦有归禅门中寒山自我之意。不失寒山诗人之性，便是好诗。在枕流洗耳之中，我们不难体会那常称无念却有念的内心痛苦。拾得与寒山诗趣相投，同病相怜。

　　据说寒山和拾得后来隐遁了，不知去向。也许枕流洗耳收效甚微，也许蓄发还俗了吧。至人，便是隐遁后的寒山、拾得。

　　范曾（北京大学讲席教授、中国艺术研究院博士生导师）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……