上世纪末的“艺术导游”

　　在上世纪90年代初期，北京和上海的画家如何卖画呢？那些在美协、美院、画院拿着俸禄的画家没有生存的压力，而众多的北漂和海漂的盲流艺术家就要时刻寻找卖画的机会。同样，一些看腻了“高、大、全和红、光、亮”的热爱艺术的人也在寻找心仪的艺术家。所以在这个时期出现了一些“艺术导游”，他们和艺术家很熟，经常带着外国友人走街串巷，去各个画家的家里看画，如果有成交，则画家要给“艺术导游”成交价的20%-30%作为报酬。那个时候没有手机，很多画家租的房子里也没电话，经常是客人到了画家却不在，扑了个空，所以画家总是有一团一团相处的很哥们，相互有钥匙，找到一个就能开好多家的门！大概这也是上世纪90年代的画家容易抱团的原因，其中一个人卖掉画，一伙人就可以打个牙祭开开荤了，艺术江湖也慢慢由此形成。后来有了BP传呼机联络就方便一些了。

　　在这种经济环境中，大家都特别容易相处，因为艺术追求是第一位的，而钱只是生存的需要。价格也没有固定的标准，能卖掉已经很开心了。大家也没有经纪人的概念，那个时候能把老外忽悠过来的人在圈子里都是很牛的人，如果能和国外策展人搭上关系那已经不是人直接就是神了。上海当时当代艺术圈里周铁海很活络，英语也很好，经常带着外国画廊老板和策展人参观上海艺术家的画室，被大家称为“上海艺术地图”。而传统油画市场开始有这种迹象的启蒙者应该是东海堂画廊的老板徐龙森，早年在大陆收购老油画卖到台湾，利用台湾和大陆信息不对称及交流不便产生了商机，后来也经营一些像李山这样的当代绘画，但徐龙森的个人审美趣味是偏向传统，而且在色彩、造型、笔触上都追求古朴、凝重的特征，所以后来经营的李青青、李娜画家等都不成功。但毋庸置疑徐龙森是90年代早期中国艺术经纪人中最成功的，90年代中期就在上海红梅南路购有多套别墅。此时的北京，却因香港人文少励、张颂仁等有了突破，几十位艺术家的作品通过他们走向国际市场，坊间传闻文少励靠150美元起家，后来垄断几十位当代艺术家作品的代理权。20年过去了，这些人现在都成了艺术品行业的大佬。当然画家中也有口巧舌簧的，丁方也是最早和台湾画商有联系的人，当时栗宪庭也要通过丁方传话才能和台湾画商沟通，也因此产生了诸多江湖恩怨。

　　过去的特殊年代出现了许多昙花一现的江湖豪杰，在当时资讯匮乏的环境中靠口传与耳闻也让许多事情远离了真相，随着时间的流逝，在当代艺术圈既得不到名也得不到利，他们中的大多数人都悄然离开，甚至当年的风云人物也淡出艺术江湖，主要原因就是大家看不到希望也感觉不到未来。到了2005年中国当代艺术市场井喷时，又有很多昔时英雄从各个角落冒了出来，企图分一杯羹，但是大多没有被市场接纳，当年在艺术探索上的不坚持如今只能面临艺术市场的薄情寡意。实际上这不能完全责备艺术家，因为当时实在是没有艺术市场没有经济来源，虽然也出现了几个成功的艺术经纪人或者艺术商人，但是毕竟还是太少，僧多粥少，迫于生计放弃艺术的追求也是在所难免的。

　　文：杨冰资 深艺术经纪人

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……