覆船山（一）

　　第一部

　　站在我这里，能看见整个会场，七八个男人围着一盏马灯坐着，有人指手画脚，有人一动不动。陈光中坐在左边第三个，他是他们当中最年轻的一个。

　　空气中弥漫着硫磺与火焰的味道。

　　这味道是从两个巨大的锅炉里发出来的，它们像妖怪一样叉腰耸立，突突直冒热气，那里面有各种铁，铁锅铁斧，铁耙铁镰，铁锤铁钗，这些铁家伙，一部分是按人头上交的任务，一部分是干部们深入各家各户，从门背后、床底下搜出来的“废”铁，还有一部分是根据举报线索，组织人马从池塘里捞上来的。炉前有人两天两夜没睡了，谁都不肯回去，怕错过出钢的光荣时刻。运柴火的人像搬家的蚂蚁，成群结队，来来去去。

　　我上中班，但现在已是夜班时间，师父早就回去了，我还想再待一会。师父说我现在不听她的话了，其实我只是想尽快适应新生活，毕竟我们已经被宣布还俗，不再是药师庵的师徒俩，而是社员，两个女社员。不过，光中说我其实不够资格当社员，因为我才十四岁，他说社员必须在十六岁以上。两岁之差，谁在乎呢，我十二岁时，人家说我九岁，我十四岁，也就是现在，却有人这样问我：你应该有二十了吧？要不，十九？我不知道我的身体在十二到十四岁这两年里到底发生了些什么，令我从童年一步跨进了青年。

　　我故意在小茅屋前晃了一下，光中看到我了，但他假装没看见，他的视线越过我，漫无目的地投向远方，然后才不慌不忙地收回去。

　　下了班不要急着回家，要在工地上待一会，要让领导看到你。这是光中帮我出的主意。他只比我大两岁，为人处世却像比我大了二十岁。他说，要想给人留点好印象，就要做积极分子，至少装得像个积极分子。他说我现在最要紧的是留给别人一个好印象。你看你，还识文断字，你应该比哪个女人都有前途。这是他的原话，我不太理解他所说的前途是什么意思，但我愿意留在工地上，因为工地热闹，而且也没多少事，比如现在，我就在光中他们开会的茅屋附近烧茶水，这简直不叫活儿，回到药师庵也得烧茶水，药师庵的柴火还没这里的好呢，这里烧的都是山上锯下来的树，不用管它，自己就能燃出熊熊大火来。茶烧好了，也不用我送，工地上的后勤人员会来我这里挑过去。他们对我很友好，因为我分担了他们一部分工作。

　　下山后才知道药师庵有多冷清，除非有人来找师父要草药，平时不会有人来。药师庵的香火全靠师父的草药支撑，因为来敬香的人，几乎都是师父的病人。师父决定把做草药的本事传给我，当我还是一个刚出生的女婴，拖着湿润的脐带，躺在药师庵前的一只竹篮里大哭的时候，师父就是这么想的。这个想法给了我生存的机会，否则我可能早就托身到另一个世界去了。还俗的命令改变了我们的计划，师父很生气，我却有点窃喜，我从没在山下待过一天以上，现在突然天天混在他们中间，我感到眼睛不够用，耳朵也不够用，到了晚上，我的梦里都是人山人海，红旗飘飘。

　　偶尔，我能旁听到一些会议内容。上面又开会了，钢产量还没达到定额，得紧急新建一批锅炉。覆船山分到一个指标，三天之内必须投产，十天之内必须出钢，向某某大会献礼。这不难，难的是砌炉子的砖不够，任务来得突然，取新砖又少不得那些流程，即便天气凑巧，也得十四五天。

　　一个人伸手捻小了马灯的油捻子，会开完了。统一的意见要是拆掉药师庵，老青砖拿来建锅炉，绰绰有余。两个尼姑既已根据政策还俗，还住在庵里，像什么话？正好给我赶出来。光中提醒他们，马上就是冬天了，万一把人冻死了，传出去，人家会说我们覆船山的人不厚道。

　　多亏了光中，他们才想起来，还有一个废弃的旧磨房，可以给我们暂住。

　　光中的眼睛又不经意地飘了出来，我迎过去，但那只是一瞬间，我们碰在一起的视线马上分开了。光中说过，不能让人家看出来我们的关系。

　　我们到底是什么关系呢？我也说不清楚，反正打从记事以来，除了师父和光中的妈妈，我见得最多的人就是光中，光中妈曾经跟师父说，等光中长大了，成家了，她就削发，住到药师庵来。鉴于这个原因，光中妈三天两头往药师庵跑，光中尾巴一样跟在她后面。那是我最高兴的时刻，两个大人去一边聊天，做药膏，我们两个则躲在经幡下偷吃供品，抠菩萨手上的金泥，庵前庵后地打闹。对我来说，世界上的熟人就只有光中。我不能称他为朋友，师父说，我们这种人是没有朋友的，我们也不需要交朋结友。

　　我不能继续在工地上消磨了，得回去把这个消息告诉师父。

　　师父正在整理那些药方，对我带回来的情报，表现得无所谓：我早就知道会有这一天的！师父的小楷很漂亮，四岁的时候，她就教我写字，一直写到今天，她还是不满意。她说我总是安静不下来，这个原因导致我至今什么都没学成，书法，草药，全都是半桶水。

　　她说，我把这些药方抄给你，说不定以后对你有用。

　　师父的手有些抖，毕竟六十多岁了，白天又跟年轻人一起干了一天活。我说，让我来抄吧。但她不让，她说她就快抄完了，她要保证这本药谱从头至尾都是她的字迹。

　　将近子时，师父收起药谱，对我说：该开始我们的正事了。

　　师父怕我荒疏了本业，前不久给我立了这条新规，也是她自己的新规：每天睡前必做功课，天晴下雨，刀山火海，不能阻隔。我提醒她：被人发现要挨批的。她根本不怕：谁深更半夜还来检查？禁得住我的身，禁不住我的心，只要有心，没什么事办不到！

　　师父打开经书，我则为木鱼缠布条，以防清脆的木鱼声被人听了去。趁这机会，我问师父：佛祖知道我们遭遇的事情吗？

　　当然知道，佛祖无所不知。

　　那他为什么不出来阻止？他不是法力无边吗？

　　佛祖自有他的安排，不劳你来操心，你只要做好自己的事情就可以了。

　　师父总是这么有信心，刚下山时，我担心我们将被山下的人事淹没，佛祖再也看不到我们。师父说，我有一个办法，我们可以定期给佛祖写信，就算我们的心意被山下乱七八糟的事遮住了，白纸黑字的信佛祖总会看到的。当晚，师父把自己关在房间里，率先给佛祖写了一封信，她不让我看她写的，她说她也不会看我写的，因为我们业力不同，写的信也会不同。我不知道她写了什么，只看到她一边写一边抹眼泪。过了两天，天还没亮，师父把我从睡梦中摇醒，告诉我，佛祖收到她的信了，佛祖为她的信做了批示了。我从没见她那么高兴过，双眼发亮，声调夸张，一向沉稳持重的她，转身出去的时候，甚至跳跃了一下。

　　我不知道自己是何时睡下的，也许我是念着经书倒下的，第二天，我醒来的时候，发现自己不在床上，而是在佛堂里，师父正坐在一旁目不转睛地看着我。

　　你知道我最大的遗憾是什么吗？师父看上去一夜未睡。

　　我摇头。

　　我没有为你梳过辫子，一次也没有。我至少应该在你剃度前给你留一次长发的。

　　我不知道她为什么突然想起这个，连我自己都没这样想过，我从没向往过长发，就像我从没想过何时到月亮上去走走。

　　不久，外面就响起了喧闹声，拆庵的人已经上山来了。

　　根本不用跟我们打招呼，径直闯进来，一些人爬上屋顶揭瓦，一些人在里面撕扯长长垂挂的经幡，收集焚香用的炉子，还有些人在抠菩萨身上的金泥，他们怀疑这是真的金子做的。

　　我们拿出捆好的被窝卷，一点日用品，远远地站在旁边看。我紧靠着师父，她的眼皮无动于衷地垂着，身体却在轻轻抖动，嘴唇也在轻轻颤动，我知道她在干什么，我甚至知道她正在念哪部经。

　　有人催我们快点下山，没必要站在这里看拆屋。这是个好心的人，不管什么情况，眼睁睁看着别人拆自己的屋，心里总不好受。师父叹了口气说：走吧，该走了。

　　半道上，师父一屁股坐了下来，我以为她崴了脚，忙蹲下去察看。她不耐烦地推开了我。我这才发现，她脸上变成了苍灰色，像在哪里抹了一层灶灰。

　　他们这是把我们往十八层地狱里赶呢。我第一次从师父的声音里听出了青烟一样的怨气。

　　已经有人在修葺那个旧磨房了。我告诉师父，要是没有光中，我们连旧磨房都住不上。

　　师父闭着眼睛合了一下手掌：感谢救苦救难的菩萨，你不知道吗？那不是光中在帮我们，是菩萨在帮我们，菩萨指使光中这么干的。

　　我也跟着合了一个掌，对呀，不然，为什么光中一直很注意在人群中撇清跟我们的关系，这回却那么大胆，在会上站出来为我们说话呢？

　　我们没有资格在炉前那么光荣的位置上工作，我们的工作是洗河沙。

　　我怕师父受不了那个湿气，想去跟红脸膛的队长求情，换个工作，师父不答应：不求他们！让他们看看，我们到底是不是寄生虫。从开会宣布还俗那天起，就不断有人在说我们是寄生虫，师父烦了，反驳道：我们一样也在春种秋收，我们一直都是自食其力。人家马上说：那你给我们说说功德箱里的钱到哪里去了？师父也不示弱：我的草药膏你们想拿多少就拿多少，谁付过半分钱？人家说：还说呢，吃了你的药的，后来都复发了，师父一声冷笑：人吃了饭还会饿呢，没听说吃一顿可以管一辈子的。

　　师父很快就在河里泡出病来。我去请假，红脸队长干笑两声：她既有菩萨，又有药，怎么还生病了呢？我说：师父到底年纪大了。队长哼了一声：我这里年纪比她大的人多的是，人家都在劳动。我无话可说，猛地朝他跪下来，他一退，生气了：喜欢跪你就跪吧，今天你来请假，明天他来请假，生产还要不要人搞啦？反正已经跪了，我不介意用膝盖追过去：她真的病了，身上烧得火烫，她要是死在河里，以后恐怕无人敢下河了。队长的脸更红了，愤怒地扔下两个字：好啦。我知道，这就是准假的意思。

　　师父卧床七八天了，肉身一天天松软下来，摸上去像豆腐皮，脸上也变成了草纸颜色，原来平展展的眉毛，现在往两边耷拉下来了，眼窝深陷，不睡的时候，两粒圆圆的黑眼仁，奋力穿过多皱的眼皮，死死地望着某个地方，像在跟谁论理。只有额头还没变，还是方方正正、福寿绵长的样子，靠近眉毛的地方，有一条刀切般的淡褐色印痕，那是常年戴帽子勒出来的。

　　知道什么叫身在曹营心在汉吗？师父望着磨房屋顶问我。

　　不等我回答，又说：人可以还俗，心不要还俗，否则，吃亏的是你自己。

　　那我该怎么做呢？

　　从前有个和尚，云游路上被歹人所害，割去了舌头，卖给人家做苦力，到了这种程度，他还是想诵经念佛，可又发不出声音，怎么办呢？他想了个好办法，把他要念的经用手蘸着水在地上写出来。写一遍等于念十遍，写了几年，他的舌头重新长了出来。

　　师父说着说着又睡过去了。

　　这天半夜，我莫名惊醒，见师父好好生生地坐着，一脸的平静安然，就问：师父你好了？师父说：是佛祖让我好的，佛祖把我的病一把全抹去了。

　　我去给你倒杯水。我挣扎着往起爬，师父说：我不渴，就想坐会儿，好几天没坐了，你睡吧，年轻人，瞌睡大。

　　这话似乎能催眠，还没听完，我就倒在地上，昏昏然睡了过去。

　　第二天，我被工地上的军号声吵醒，睁眼一看，师父还在打坐，这正是我最佩服师父的地方，师父只要想坐，准能把自己坐成一尊石像。

　　匆匆擦了把脸，就出门往工地上跑。队长说了，既然你师父请了假，那她分内的工作，就得由你来完成，也就是说，我一个人得干两个人的活。

　　路过三个炼钢炉的时候，身体陡地一阵燥热，温度太高了，连空气都要被点燃了，再看看疲惫又兴奋的值夜烧炉工，头发眉毛上铺着厚厚的灰烬，两眼熬得通红，却不肯回家休息，让值白班的顶岗上阵。能亲眼看见钢水通过自己的劳动慢慢流出来，是一件无比光荣的事情，谁都不想错过这样的光荣，于是烧炉工越来越多，密密麻麻站了一圈又一圈，把火球般的炼钢炉团团围住。

　　没走多远就碰到了队长，队长红脸一板，拔高嗓音：她怎么还不上工？太不自觉了！去，把她叫出来，马上给我下河去。

　　我想也是，师父都能打坐了，应该可以出来走走了，也不用她下河，她只去点个卯，活儿我来替她干。

　　推开门一看，师父还在坐着，正要说话，突然觉得师父的姿势不对劲，背直得过分，头又有点侧歪，轻轻碰了下师父的背，竟扑通一声倒了，倒了还是打坐的姿势，盘着的两腿高高竖起，僵直的颈项引着脑袋斜斜地戳向地面，浑身冰凉如铁。

　　我知道是怎么回事了，师父走了，她用这种最高级的仪式，把自己送到了极乐之地。

　　第二阵军号声传来，这是提醒那些因故没能及时赶到工地的人，此时再不到，今天的出勤表上就没有他的名字，食堂里按出勤表上的人头供应饭菜，任何人都没法混到饭吃。

　　但它们现在跟我不相干了，我的当务之急是让师父体面下葬。首先得把师父弄平。试了试，纹丝不动，想找人帮忙，出来一看，周围空荡荡的，连个人影子都没有。

　　对了，应该先找队长请假，至少需要两天时间才能把师父的后事处理好。师父早就交代过，她死了，就埋在庵后的桂花树底下。桂花树已经不在了，希望树坑还在。

　　好不容易找到队长，队长却只肯给一天时间。死了就死了，死人的事天天有，一天就够了，一切从简，你以为你还要披麻戴孝、大摆筵席？

　　我去借来一辆板车，因为板上有除不掉的牛粪印子，就抱了棉被出来，垫在车上，又往师父头上罩了件袍子，再把师父一寸一寸往板车上抱。既然师父中意这样的姿势，我就只能把坑挖得深一点。

　　没走多远，我就被人包围了，女人们率先围了上来，撩起罩在头顶上的袍子，啧啧称奇。男人们也丢下手里的活计赶了过来，说笑之际，粗大肮脏的手试探着伸向师父。我大声呵斥他们，像驱赶偷嘴的牛犊一样挥舞双手，但我越是愤怒，他们就越是来劲，我的双手很快就被淹没了。我在人缝里看见了光中，大声喊道：光中帮我！

　　人群轰地一笑，一起尖着嗓子学舌：光中帮我！光中帮我！

　　队长带着一拨人赶了过来。

　　谁允许她这样的？她这是公然挑衅！

　　队长围着板车转了一圈，诡异地笑了下，去跟另外几个男人低声商量。

　　然后他来到师父身边，一脸沉痛地说：你这个人，真会添麻烦！你这个样子，让我们如何是好呢？回头一招手：来呀！都过来呀！

　　第一个过来的男人，额头上长着个青蛙状的肉瘤，第二个男人长着一副山羊胡须，个头却小得像孩子，第三个男人脑袋方方，皮肤黝黑，像块烧黑的大砖头。他们害羞似的扭捏着走过来，一边走一边向后看，那里有几个男人面露难色，有一个假装咳嗽，咳得蹲到地上去，再也起不来，还有一个突然跟自己的女人吵起了架。

　　队长点名了：光中！光中呢？

　　光中在外面喊：哎哟不好，我要拉屎了。

　　你拉屎？你拉你娘的屎！只要你去拉屎，我昨天跟你说的事就不作数了，你去拉你的屎吧。

　　人群一阵骚动，光中被人像传递接力棒一样推了出来，一直推到队长身边。他挠着头皮，眼睛乱扫，刚一看到我，眼皮就重重地垂了下去。

　　光中，你是个血气方刚的年轻人，你到底在怕什么？跟你说，你不要辜负组织上对你的培养，考验你的时候到了。

　　谁说我怕了？我有什么好怕的。

　　那你还往后躲？

　　我没躲，我只是……想去解个手。

　　还说不怕，尿都骇出来了。

　　哄笑声中，光中赌咒发誓：谁怕谁是畜牲！

　　队长咳了一声，人群安静下来。

　　这个样子像什么话呢？不管她是什么人，死在我们覆船山，我们覆船山人就得埋了她，埋人有埋人的规矩，不能站着埋，鸡猫猪狗都不能站着埋，何况是人，辛苦了一生，死了还不能舒舒服服地躺下来？这老人家是打坐时坐过去的，多辛苦啊，还是让她躺下来好好休息吧。这个任务就交给你们了，你们四条大男子汉，我不相信你们连这点事都做不来。

　　被点名的四个男人走上前来，将师父从板车上往下拖。

　　我扑过去，却被人墙反弹出来，一条条坚实的腿在我面前组成了密不透风的肉墙，我听到里面在说：抓住手，拽住肩膀，要使脆劲，来，一，二，三！一，二，三！又有人说：干脆放倒，放倒了才好用力。一阵杂乱的声音过后，一个声音说：扳不动的，除非站上去……

　　我的头夹在两条粗大的腿缝间，隐约听见咔的一声，人群一起轻叹：断了！

　　等我好不容易挤进去时，师父已经躺平了，看上去比平时长了好多。那四个男人，额头上长肉瘤的男人，山羊胡子男人，方脑袋黑皮男人，还有细细瘦瘦一副无辜相的光中，一字排开站在师父身边，四个人的表情都很怪，像做了错事的孩子，又像打赢了对方，却发现对方已被自己用力过度打死。

　　我爬向师父，一眼就看见两粒暴突的眼珠，颤巍巍搁在眼眶边上，我大叫一声，却没听见自己的声音。

　　丧假已经过了，我还坐在磨房里，不出门，也不理睬那些假惺惺过来关心我的人。

　　我听到他们在外面说：没准被吓傻了。没准已经疯了。舒服了一辈子，换来这么个下场。

　　这天晚上的月亮特别大，星星像纽扣一样清清楚楚地钉在夜幕上，我一颗一颗地盯着它们看，没准那颗闪得飞快的就是师父呢，她刚上去，还站立不稳。可别掉下来呵师父！

　　这样的夜晚，没有师父的催促，我也很想给佛祖写信，我想让他知道我心里是怎么想的。那是不能让别人知道的想法。

　　路边的一条标语让我停下来，标语末端，有一大片空白，趁人不注意，我悄悄撕下那块空白纸，可惜它是红色的，很少有人用红色的纸写信。

　　没办法，我没钱买纸，仅有的一支笔和半支砚墨还是师父写药方时剩下的。

　　后半夜，工地渐渐安静下来，田野上飘浮着团团白雾，我总觉得此时不是人的时刻，它应该是属于神的。

　　我在白雾笼罩的磨房里给佛祖写第一封信。

　　至尊佛祖：

　　我们遭遇了一些变故，我们被人从庵里赶到了山下，我师父已经被那些人踩得骨肉分离，肢节破碎。我知道这是个考验，他们想用对师父的暴行，来吓倒我，对他们归服归顺，但那是不可能的，首先，我相信师父并不痛苦，师父的魂魄早就到佛祖您的身边去了，他们在这里凌辱她的肉身，恰好成全了师父，倒把痛苦留给了他们自己。其次，我看透了他们，他们当中，很多人在师父手上拿过药，感过恩，戴过德，在您脚下磕过头，进过香，许过愿，现在却把一切都推翻了，这不是自己打自己的嘴巴么？我知道我不能愤怒，也不能怨恨，更不能记仇，我要理解他们，原谅他们，但我的确……阿弥托佛，我现在只有一个念头：不论刀山火海，绝不改变初心，否则，我对不起从小教养我的师父。我发誓，即便我已是一名社员，也要做你最虔诚的信徒，潜心礼佛。

　　虽然师父叮嘱过，第一不能写假话，第二不能随便发愿，必须写你所做的，或者是你一定会做到的，违反任意一条，都是罪过。但我还是轻而易举就发了一个愿，我想，如果我连这一点都做不到，那我不如追随师父一走了之，虽然那同样也是一种罪过。

　　信一写完，就拿去烧掉。那堆小小的灰烬，先是颤抖着缩小，然后，一阵轻轻的风，黑色的灰烬飘扬起来，就像天上突然伸下一只手来，把其中的字摘了上去。

　　雾气褪尽，火热的白昼来临，一同来临的还有红脸队长，他扶着秸秆与树枝编成的门，用愉快的声音问我：住得习惯吗？想不想住到瓦屋里去？

　　我看了他一眼，什么也没说。

　　晚上一个人睡在这里，不怕？

　　我不禁悄悄打了个冷颤，他这样问我，比一个人住着还要害怕。

　　给你找个人嫁了吧，你现在已经不是原来的身份了，又正是嫁人的好时候。

　　这才是最可怕的事，我想逃走，但我更怕被堵在门口的队长一把抓住。我的眼睛代替我的腿，夺门而出。我看到了光中，他挑着一担东西，大步如飞。队长也看到了光中，趁机教育我：你看看人家光中，跟你差不多大，马上就要结婚了，人家还是男的呢，你的事就是我们大家的事，我们早就帮你物色好了，放心，是条件最好的一个，还是炼钢积极分子，家里也没老人，你一嫁过去就可以当家做主，再没有比他更合适的了。

　　不行不行！万万不可！但我喊不出口，我不敢公然反抗队长，队长在这里拥有无上的权力，把师父踩直就是证明。

　　队长的声音低了下来：你的身世也蛮可怜的，我都听说了，生下来就被人抱到药师庵，从没见过亲娘，从这个角度说，你跟你师父是完全不一样的人。走吧，我带你去看看那个人。看完我还要去别处办事。我忙得很。

　　队长在前面走。我不得不跟在后面踩着他的影子。队长下巴一翘：那边山脚下就是他的房子，两正一偏，有点旧，但修一下并不难，药师庵正好有拆下来的瓦，我批给你们了。

　　第三号炼钢炉边，站着一个从头到脚裹满炭屑和烟尘的人，分不清男女，也看不出年龄，更看不清肤色五官。队长用低低的鼻音告诉我，就是这个人。队长走过去跟他说话，留给我观察的机会，我勉强扫了一眼，看到一口黑黄的参差不齐的牙齿，以及高高凸起的暗红牙龈，就不敢再往下看了。

　　我的婚期定在出钢前一天，算是预祝炼钢创下新纪录。

　　一个妇女拿着一束棉线一撮面粉朝我走过来，照规矩，她要把新娘子脸上茸茸的桃子毛全都绞掉，弄成一个白嫩光亮的新娘脸。

　　我哈着腰，夹着两腿说要上厕所，绕到草棚背后，撒腿就跑。

　　我知道有个地方可以藏身，就在光中家旁边，有一个洞，洞口很小，一次仅能容一个细瘦的人通过，里面却很大，我曾经跟光中在里面待过。光中说，这是我的秘密，除了你，没人知道，连我家里人都不知道。我问他为什么要瞒着家里，他说，我必须有自己的地盘，否则他们打我的时候，我连个躲的地方都没有。在洞里，光中偷偷给过我一只鸡翅，我不敢吃，光中就硬塞进我嘴里，等他一松手，我马上吐了出来，太恶心了。光中气得推了我一掌：你不吃，给我吃也好嘛，干吗扔？光中还说，哪天世界大战爆发了，我们就躲进这个洞里，绝对不会被人发现。我问他什么叫世界大战？光中骂我是白痴，什么都不懂，接着就告诉我，世界大战就是全世界的人耍起狠来，互相往死里打，谁赢了谁就是哥哥。我说：不可能，菩萨会出来说话的。他更加瞧不起我了：菩萨是什么东西？菩萨就是泥巴和草，再花花绿绿画个妆。我赶紧捂住耳朵，往地上呸个不停。对了，光中还说过一句不知天高地厚的话，他说等他长大了，我们可以结婚。我一听，又呸：我们山上的人是不会结婚的，那是你们这些凡夫俗子做的事。后来，我不小心把光中的话告诉了师父，师父不等听完，劈脸就给了我一巴掌。师父检查了我的裤腰，还好，早上打的结还没动。每天早上，师父都要亲自给我结好裤腰带，上厕所的话，需请师父才能解开。师父又拿来灯草捻子，叫我自己洗耳朵，因为我的耳朵被那样的话弄脏了。

　　洞口非常奇妙突起一块石头，挡住了里面的穹隆。洞外就是光中家的菜地，里面样样东西都可以吃。光中展望过有一天世界大战打起来，所有人都出去逃荒，只有他可以躲在家门口，饿了就爬出来找东西吃，在里面住多长时间都不担心饿死。

　　我听到外面有人喊我的名字，开始是几个人，后来是很多人一起喊，难道他们都不炼钢了？都放下手边的事来找我来了？他们的声音像波浪，一次次朝我面前这道堤岸冲过来，又一次次悻悻地退了回去。他们不会知道这个地方的。

　　波浪平息了，我还是不敢出来，洞口偶尔还有脚步声，有时是路过，有时却是怯怯的试探，像是怀疑里边有人，又不敢贸然进来。

　　过了很久，有个人在洞口低低地叫我的名字，有点像光中的声音，但我不确定，人在贴近地面的时候，声音会变样。紧接着，一股食物的香味飘了过来。

　　难道是光中给我送吃的来了？这么说，光中知道我藏在这里？

　　还是忍着吧，万一给旁人看见了呢？忍一忍不会死的，人可以饿七天呢。

　　偏偏越是叮嘱自己要忍，就越是忍不住，我慢慢移动，向那香味靠近。

　　指尖刚一碰到那包温热的东西，我的手就被许多只手拽住了，正如我想象的那样，很多人正在洞口屏住气息等着我。挣扎了很久，手都被拽脱了一层皮，最终还是被他们从洞里拔了出来。

　　我被直接送进了新郎的家。刚一塞进门里，门就在身后哐地关上了。

　　新郎屋里有股鸡屎味，还有大蒜味，烟叶味，钢水味，火焰味，什么都有一点。

　　新郎也被他们塞了进来。比在工地上看到的更加难看，尖脑袋上几乎没有头发，耳朵在两边支楞着，像一只双耳茶壶，鼻子和嘴巴奋力向前噘，像在嗅着什么东西。也许有五十岁了，也许只有四十岁，我对男人的相貌和年龄关系没有常识。他跟我一样，也是被搡进来的，进门时差点栽了个跟头。

　　搞什么嘛真是的，没见过这样的，怎么能这样呢？不是这么个搞法……

　　他连看都没兴趣看我一眼，只顾专注地摩挲自己的手，不知是刚才摔疼了，还是上面有脏东西。

　　手上实在没什么东西可看了，就去墙边，抱起一堆不知是脏衣服还是脏布片的东西，露出一把椅子。

　　坐。他总算潦草地看了我一眼。

　　我不想坐他的椅子，我嫌脏。

　　知道你不情愿，其实我也一样。

　　这话让我看到了希望，也许我们可以联合起来，共同对抗他们。

　　坐呀。他再次朝椅子指了指。

　　窗边有动静，细一听，还有吃吃的笑声。他走到窗边，往外瞅了瞅，就去开门，门外轰地一阵大笑。

　　这么快？

　　什么这么快？

　　旁边有人嚷：他根本就还没开始。回去回去，队长说了，圆了房才能出门，这是任务。

　　他又被推了回来。

　　一个男人来到窗边喊：黄金明，队长说了，今天下午你不用上工，特批给你半天婚假。

　　狗日的们！哪有这么干的？当我是猪还是狗？

　　他再次去开门，却打不开，外面上了反锁。有人在门外喊：队长说了，明天早上再来给你开门，今天就别想出来了。

　　房间不大，门口一间饭厅兼厨房，后面一间大概是卧室，他想到后间去，大概又觉得当着一个女人的面去那里有点难为情，犹豫着退了回来。

　　我不能结婚的，你大概也知道。我决定慢慢说服他。

　　你以为就你不愿意？我也不愿意。做了这种事，对我也没啥好处。

　　所以求你做做好事，睁一只眼闭一只眼，放我出去就可以了，其他的你都不用管。

　　你想去哪里？外面都一样，如今你们这种人，只有一条路可走。

　　正要再次求他，外面一声巨响，仿佛天地崩塌，与此同时，脚底一阵酥麻，一直麻到膝盖骨那里。扭头一看，一个顶天立地的黑巨人大踏步朝房子走过来，瞬间漫进窗户，房子里的一切全都淹没了。除了黑暗和怪味，还有子弹，大大小小，一通乱撒，乒里乓啷声中，黑暗渐渐变得稀薄，屋里能看见一些东西了。

　　不是子弹，是石块、土块，有些像是砖头，幸亏没砸在人的头上。

　　出事了吧？肯定出事了。黄金明在桌子底下嚷，待他看到我直直地站在屋子中央时，一双眼睛瞪得老大。

　　没砸着你？他颤声问我。

　　我摇头。

　　他围着我转圈，像在审视我到底有多高多重。奇迹！真是奇迹！我躲在桌子底下，一只手还被砸出了血。他捡起一个形状怪异的石头：难道这些东西都是长了眼睛的？

　　远处依稀有嚎哭声。

　　一些人从窗前跑过，气喘如牛，像是被黑巨人追赶，急于逃命。

　　一个老婆婆边哭边数落着走了过来，细一听，像是在哭她的儿子。

　　黄金明捶着窗户，大声问她，老婆婆哭着走过来：我早就说过，不能天天这么烧，树烧光了，土也烧焦了，就是没人听，现在好了，出事了，锅炉爆炸了，炉子边死了七八个。可怜我儿子还没结婚啊。

　　他顿着脚喊：快，快给我把门打开。

　　门一开，我们一前一后飞快地往工地那边跑去。

　　三号炉已经连炉基都不剩了，工地上一片狼藉，尸体已经被找出来，整整齐齐摆在一边，认出他们谁是谁不是件容易的事，他们现在不过是一段段灰土裹成的形状像人的东西。

　　我去打来一桶水，没有毛巾，就撕下身上半条袖子，大不了用完后洗干净再缝上去。人一定要干干净净体体面面去那边报到，不论是什么原因死的。

　　一共有七个，我看到了那几个熟悉的面孔：额头上长着青蛙状肉瘤的人，长着山羊胡须的小个子，皮肤黝黑的大块头。难道……我不敢继续想下去。不管他们做过什么，死总是件令人悲伤的事情。一个小孩跌跌撞撞朝大块头摸来，嘴里不住地喊着爸爸……

　　只有我一个人在静静地擦洗，机械地擦洗，没有一个人过来帮忙，那些人要么站立一边，面露呆傻，要么嚎哭不止，近乎疯狂。

　　有人在喊：光中，快去帮她打桶水来。

　　我回头，正好碰上他也在看我，不过他飞快地躲开了。

　　一桶干净的水放在我身边，等我侧过脸来，光中已经走了好远。

　　上面很快要来人了，调查事故原因，在此之前，尸体要集中在一起，妥善保存。

　　看管尸体的任务落在我头上，队长说，该怎么做就怎么做，这个你最懂，交给你了。队长的红脸有些发白、发灰，语气从未有过地诚恳。

　　我明白队长的意思，可除了蜡烛，我什么东西也没有，连一根香都没有。

　　天很快就黑了，我一个人守着七具尸体，小声念诵超度亡灵的经文，我庆幸自己得到了这个差使，至少暂时不用回到那个婚房去了。

　　家属们都没来，在拿出赔偿之前，他们克制着悲痛，不现身，不照顾尸体，连一根蜡烛都不想自己承担。不过，中间总算有人给我送来了一壶水。

　　虽已入秋，温度还是很高，不远的地方还有两个火光熊熊的炉子烤着，天亮时分，停尸房里已经臭得待不住人。明天一定得埋了。

　　但第二天又停放了一天，上面的领导中午才到，下午开会，会上争论不休。领导说，全国各地，到处都在炼钢，到处都是这样的炉子，没有一起类似的事故，说明什么？说明你们没有按章操作，说明你们违规作业，既是违规作业，不仅要自己负责一切后果，还要追究技术人员的责任，你们是怎么培训炉前工的？不仅如此，你们还要把落下的进度补上来，不能因为这件事拖全县的后腿。

　　负责技术施工的几个人高声喊冤：如果我们存在违规作业，如果我们培训炉前工存在问题，为什么另外两个炉子还好好的？要说违规也是他们自己违规，跟我们搞培训的屁关系都没有。

　　家属们又不答应了：谁会故意违规？谁会拿自己的生命开玩笑？能上锅炉的人都不是闲人、废人，都是家里的顶梁柱，你把顶梁柱给我们抽走了，我们这个家不也跟着倒了吗？把我家的顶梁柱还给我们，不然我们一家大小都住到你家去，你来养我们一辈子。

　　七个人的家属，每家只派一个人吵吵着说几句，也要个把小时才说得完，会一直开到天黑，还没结果。一阵风吹来，停尸房里的臭味直往会场上扑。家属们突然都跪了下来，哭声震天。

　　前一天还是活生生的人，此刻已经生满蛆虫。我去采来一大筐韭菜，一根根放在尸体的鼻孔边，耳朵边，眼眶边，伤口边，只要有孔的地方，都放上一片韭菜叶子，那些源源不断往外爬的白线粗细的蛆虫闻到韭菜味，就会自动退回去，免得家属们看了难过。

　　光中出现在烛光里。

　　一个人害怕吧？我来陪陪你。他说。

　　叛徒，骗子！我瞪着他。此时此刻，满世界的人，只有光中的声音最让人生气，最让人伤心。

　　我知道你现在恨我，不管你信不信，我都要解释给你听。很多时候我也是没办法，我真的是身不由己，队长说他可以推荐我到大队部去，但要我好好表现，要经得起大家的监督和考验。谁不想去大队部？谁不想往上爬？他一个劲地点我的名，我不能当场让他下不来台是不是？但我有我的原则，我怎么会伤害你师父呢？我阻止不了别人，但我可以阻止我自己呀，我挤进去只是虚张声势装了装样子，连一根手指头都没碰到她，真的，我敢发誓，我没碰到善德师父，我没做出侮辱和伤害善德师父的事。你知道我很尊敬她的，我们一家子都尊敬她老人家。

　　那我呢？我明明已经躲起来了，要不是你引路，他们是不会找到那个洞的。

　　没错，我知道你肯定躲在那个洞里，放在洞口的油煎葛粉粑粑也是我请我妈给你做的，但我绝对没有要出卖你的意思，我怀疑我被人跟踪了，他们都知道我跟你熟，你一走他们就盯上我了。

　　你以为你能说会道就能把我蒙过去？一个人做了什么坏事，就算别人都不知道，菩萨不会不知道，菩萨什么都看在眼里。

　　说得好，幸好菩萨看到了，幸好还有菩萨帮我作证，否则我在你面前真是说不清了，菩萨看到我没做那些事，所以没降报应给我，所以就算我从炉边经过，仍然毫发无损，你仔细看好了，那些做了坏事的人，现在都躺在这里，你再看看我，我还活着，好端端站在你面前，我是人，不是鬼。

　　无懈可击！明知他可能是在狡辩，我还是无话可说。

　　后半夜，所有的人都在打瞌睡，我趁人不注意，悄悄溜出停尸房。

　　光中说：别看他们不提，那是因为现在用得着你，等丧事一办完，马上就是你和黄金明的婚礼。

　　我唯一的逃跑机会就是下葬前夜。我决定先过了白河再说。光中告诉我，要想走出覆船山，除了走公路，就是跨过白河。我哪敢大摇大摆走公路，只能走水路了。

　　很快，白河就静静地铺在我面前，夜风中，我闻到了河水的腥味。

　　河水比我想象的要湍急得多，原打算抱一块木板顺流而下的想法这会儿动摇起来，我决定还是坐在岸边等，管他去哪里的船只，离开这里就好。

　　天快亮的时候，我把自己藏了起来。我突然明白，如果白河不给我出路的话，我连退路都没有了，覆船山的人这时肯定已经知道我跑了，说不定正带着绳子，兵分几路，四处搜寻。

　　一条船像从水底下浮上来似的，悄没声儿地出现在我面前，我吓得抬脚就要往水里跳，船夫说：还不上来？就像他知道我一直藏在这里似的。

　　我只好上船，还没站稳，船就离了岸。

　　船夫是个老头，头上缠着一条污黑的毛巾，嘴上叨着一根短烟杆。他腾出一只手把烟杆插进口袋里，吐了口唾沫说：我认得你，我在你师父手上拿过药。

　　我觉得奇怪，那时我光着头，戴着跟衣服布料一样的帽子，如今我有了头发，又穿着普通女人常穿的衣服，人家都说我变了样，他居然还能认得出我。

　　想去哪里呢？

　　我不吱声，我要是知道我想去哪里就好了。

　　你这个样子，能跑到哪里去？被抓到了，可就倒霉了。

　　他好像知道我正在逃跑，我赶紧低下头，免得让他看出我的紧张来。

　　他停下摇桨，解开衣襟，一股热气冒出，赤胸上皮肤松弛，肋骨毕现。

　　最好戴顶大帽子，要是有船过来，被人家看到，你想走也走不了了。又看了看我脚上的鞋，说：坐板底下有双男人的鞋，是我捡的，你应该可以穿。

　　揭开坐板，果然有双小码的男人胶底鞋。我奇怪他怎么能捡到这样的鞋。老头叫我把自己的鞋放到坐板底下。

　　万一他们找我调查，我就把这双鞋拿给他们看，对你，对他们，都是个交代。

　　刚换好男鞋，老头解下自己的头巾，朝我扔来，一股难闻得要命的头油味差点让我吐出来。

　　一个女人往外面跑太危险了，要扮就要扮彻底，我可以帮你把头发剪短，正好我船上有把剪麻绳的剪子，有点锈了，但剪头发应该没问题。

　　他做手势叫我坐到他面前来，我有点犹豫，还是依了他。

　　他放下手中的桨，抓起我的头发，嚓嚓两声，头发就掉下来一大把。我没觉得有什么可惜，原来一直没有头发，后来下山了，头发长长了，三天两头头皮痒痒，竟觉得还是没头发的好。

　　剪完了，在水里一照，满头短发高矮不齐，像狗啃出来的。

　　他又脱掉自己的上衣扔给我，自己光着膀子。

　　我赶紧屏住呼吸，比头巾的味道更难闻。真不知道他的好心是哪里来的，我可没打算求他。

　　他叫我赶紧换好，一会儿河面上的人该多起来了。

　　我不知道该怎么换，我只穿了一件衣服，船上也没个可以遮挡的东西。

　　不要紧的，我孙女都比你大，在我面前还有啥不好意思的。

　　我开始解扣子，解开了，依然合着衣襟，我没法在他面前换衣服。他蓦地伸出手中的桨，撩开我的衣襟。我倏地合上，怒视着他。

　　他也瞪我：不脱光怎么换？我都六十几了，看在你师父的面子上帮你，你把我想成什么人了？

　　那你转过头去。

　　他当真转过去了，我拿起他的衣服，披在身上，再脱自己的衣服，脱一寸穿一寸，一抬眼，他早已经转过头来，直直地盯着我了。

　　哎！我吼道。比起他的衣服，他的目光更令人恶心。

　　哎什么哎？看一看怎么啦？他饶有兴味地打量我一阵后，说：想不到你还很有男相。

　　我板着脸，不理他。

　　女扮男装的人多啦，花木兰你知道吧？还有后来的祝英台，跟她师兄一张床睡了几年都没被发现，现在就看你的啦。但你不能胖，女人一胖，就不像男人了，男人是平的嘛，女人胖了，难免这里高那里低的，怎么装都装不像。

　　我知道他说的都对，但我就是不想理他。

　　他开始哼哼叽叽地唱他的小调，听不大懂，但我直觉，那个小调跟我没什么关系，估计他平时也是这样一个人在宽阔的河面上哼着玩的。

　　这是第二回啦！他突然停住了哼唱。十几年前，我也救过一个女人，比你年纪大，跟家里人闹矛盾，跑出来寻短见，被我送回去后，过了几年还专程跑来谢我。不等我回应，又接着哼，哼得兴兴头头。

　　船走了很久很久，在一个小码头前停住。跟覆船山一样，这边的人也在忙着洗河沙，难道这个世界上所有的人都在洗河沙？看到熟悉的活计，我心里稍微踏实了点。

　　这里没人认得你了，你去吧。记住我的话，千万不要发胖啊。

　　我本想给他鞠一躬的，听了这话，无论如何也弯不下腰来，只回头看了他一眼，就匆匆跑开了。

　　还没靠近那些洗河沙的人，就听见一阵嘹亮的军号声，人群立即像风一样朝一个方向刮过去。

　　我像一片树叶，顺势卷进了风里。

　　他们在开会，似乎是跟安全有关的会议。

　　……只要大家按章操作，就绝对不会发生覆船山那种事，别说是几个月，接连烧它个十年八年，都不会爆炸。从现在开始，所有的人重新排班，四班倒，三班倒时间太长了，打疲劳战最容易出事……。

　　会后，我随手抓起一担筐，将自己嵌进人流。

　　工地上的人，原本没什么分别，加上人多，事忙，大家都看不清彼此的眉眼，也很少盯着对方的面孔看，我很容易就跟人家“打成一片”了。

　　一个抱着柴火的人踉踉跄跄扑过来，狠狠撞了我一下，喊道：渴死我了。并不指望得到我的回答，径直朝一个大木桶跑去。那里有供大家饮用的水。

　　这一撞给了我很大鼓舞，说明那个人没把我当成陌生人，我一上来就被接纳了。

　　偶尔停下来，往覆船山的方向看去，除了深重的乌云，什么也看不见，难道爆炸那天腾起的灰尘到现在还没滤净？

　　吹号了，吃饭了，跟覆船山那边一样，两个炊事员抬着饭筐跑过来，一摞摞的碗就摆在饭筐边的地上，每人过来拿一只碗，舀一瓢饭，再夹几筷子青菜咸菜，走远一点，去狼吞虎咽。我也走在这样的队伍里，心里咚咚直跳，我做好准备，只要有人喊一声：喂，你是谁？我立刻就往河边跑。但没人看我，更没人冲我喊，我很快就填饱了肚子，跑去干活了。

　　工地上人山人海，工地之间，打破行政区划，按工种统一分队，没有人对我的来历提出异议。夜晚，到处是露营者的地铺，人人倒地就睡，等他们都睡着了，我悄悄起来，到河里去洗澡，顺便洗了船夫老头给我的衣服，收拾完了再回来悄悄躺下。我还去了趟为工地服务的理发店，趁人不注意，拿起剪头发的剪子，把那老头的衣服略作了些改动，合体多了。

　　不敢跟任何人的目光碰在一起，那就只有埋头干活，拼命干活，我很快就赢得了老实坨的称号，只有头脑简单的老实坨才不分场合地卖力干活，后来他们又把这个外号改成了“老实疙瘩”，是老实坨和个头矮小的合称。