爱车，才有文化

　　汽车，这个由上万个零件组合的机电产品，凝结了人类智慧的结晶，和谐地将科学技术与艺术相统一，绽放出绚丽的文化光芒。汽车文化是人类在社会历史实践过程中所创造的精神财富和物质财富，是人类行为的精神内涵。

　　《南方日报》曾发过一篇文章：《饭桌上的汽车文化》。文中写道，作者在吃饭的时候遇到了一位研究大陆汽车市场的台湾人，此君最大的感触是，大陆的新车比例比发达国家高得多。作者本以为这是好事，没想到此君发表了一番高论：“一味的追新，并将开旧车、开高龄车看成是手头紧和没有面子的事情，只能说明大陆依旧处在汽车时代的起步阶段，还远没有到能够谈及汽车文化的程度。”

　　这位台湾人可能有些误会，中国大陆的新车比例高，不光是因为旧车淘汰快，还因为私车大规模消费也就是近六七年的事，大多数车还没来得及变老。不过，他有一个看法是正确的，绝大多数大陆车主不愿意开高龄车，一辆车开个三五年就想换掉。

　　如果一个人买台新车，就想着开个三五年，一般而言，他对这台车不会太珍惜。能做到脏了洗洗、按时换换机油和三滤就算不错的了，精细点的还会做做漆面和内饰的保养，但像什么发动机舱的清洁、线路和橡胶部件的保养、各种转轴和轨道的清洁润滑、底盘的定期检查等细活儿，很少有人会关注。

　　如果买了一台车，从新车到手一直到作为二手车卖出，自己连发动机舱盖都没打开过几次，很难说，你对这车有多深的感情。没有感情，就谈不上精心呵护。一个爱车惜车的车主，对于车子状况的了解，远甚于对自己身体状况的了解。他感觉不到自己心率的变化，却可以听得出发动机音调细微的变化；他感觉不到自己的膝关节功能有了退化，却分辨得出脚下各个踏板反馈的信息有了些许的不同；拉着老婆的手，他感觉不到对方心理上的微澜，却能通过扶在方向盘上的手，察觉到爱车的节气门该洗一洗了。

　　当你用心去跟爱车沟通时，你时时刻刻都能体会到那种机械之美，加速踏板踩下，你仿佛看到每一滴汽油的雾化、燃烧，推动活塞上下急速运转，力量通过变速箱的调整，源源不断地传到轮间，引领车中的你享受速度带来的快感。为了这种妙不可言的感觉，你时刻留意着爱车一举一动，可以敏锐地察觉到一点点的异常。一辆车，如同你的家人，正如歌中唱道：有福就该同享，有难必然同当，用相知相守换地久天长。

　　这听上去有些肉麻，但爱车之人必会如此。那个台湾人也举了自己家的例子：他的老父亲一直保留着家里的第一台老车，那是一台已经破旧不堪的旧雅阁。即便是在台湾，20多年前的车款配件也不是那么好找，但他父亲却想尽办法将这辆车保持着能用的状态。不为别的，就为面对着这个老家伙，全家人就立刻能够回忆起欢乐的旧时光。

　　当然，不是所有的车都要在家里终老，在中国大陆这种新兴汽车社会里，换辆车开开再正常不过了。只是，你应该善待手里的每一台车，并且在出手时为他找一个可靠的新主人—生动感人的事例越来越多，不信你到车主论坛里看看，越来越多的人在告别老伙伴时不忍割舍，发表的临别赠言情真意切，连旁人看了都唏嘘不已。

　　一个仅仅把车当作工具或是耍酷道具的人，是不会真正去爱护车、体验车、欣赏车的。而没有爱车之人，又从哪儿来的汽车文化？

　　就拿写字来打个比方吧，文字本来只是个记录信息的工具，但有的人就从中看到了间架结构、篇章布局的美感，沉浸于横竖撇捺点折勾之中，久而久之，他写的字就叫做“书法”。

　　有些汽车文化的国家，车主们是比较爱惜汽车的，且不说珍贵的文物级别的老爷车有多少，就说车况良好的普通老车数量，也非常庞大。反观我们这边，上海牌轿车停产不过二十来年，你还能在街头看到一辆吗？别说上海牌，就说1990年代出品的方头老捷达，又有几辆风采依旧、从外到内一如新车，体面地行驶在车流中，等待着人们充满敬意的目光？

　　这世上本没有汽车文化，爱车的人多了，便有了汽车文化。

　　再回过头来说说换车的事。如果你感觉三五年不换车就会落伍，那就换吧，但这也不妨碍你爱护手里的车子。对车好一些，会让你在匆匆的三五年时光内多享受一些车子带来的乐趣，转手时还会卖个更好的价钱。如果能给下一任车主讲讲你的爱车故事，让他在感动之余也决定善待车子，善莫大焉。