行走中的城市——纽约

　　今天，自行车、摩托车、汽车和地铁成为人们出行最重要的交通工具。行车道越修越多，行人通道越变越窄，行人的地位每况愈下。然而就在出行方式新老交替的今天，纽约的行人却依然昂首挺胸、大踏步地穿梭在大街小巷。他们通过行走体会生活，交流情感，为世界传达出纽约人特立独行的生活态度，以及这座城市非凡脱俗的魅力。

　　行走的权利

　　如果说行人多的城市可以称为“行走中的城市”，那么费城和波士顿也可以享此美誉。但纽约的行人非常不同，他们不仅行走在路上，还行走在时间和空间上。行走是纽约人的标志，但“行走中的城市”这个美称并不是自古有之。在19世纪时，纽约人认为伦敦和巴黎是全世界最具个性的城市，在纽约的大街小巷到处都能见到人们手捧狄更斯和雨果的小说。直到科尼利厄斯·马修的小说《吹嘘者霍普金斯的职业生涯》出版后，人们才注意到纽约的街头文化。在这之后有越来越多的小说家将纽约街头生活作为自己的创作素材，纽约的街头文化逐渐兴起。在工业时代，美国的中产阶级群体逐渐扩大，人们纷纷走上纽约街头彰显自己的社会地位。

　　早前的纽约街头是这样的：没有特定的交通规则，行人可以自由行走，道路上没有任何的指示牌，人们只能通过手势和言语表达自己的行走意图。如今在交通规则的约束下，人们不得不走直角线，而过去的纽约人十分喜欢自由自在地走对角线。那时的纽约街头只有四轮马车，可马儿产下的粪便却让时尚的纽约始终弥漫着一股臭烘烘的味道。虽然没有交通规则的制约，但当时纽约城井然有序，路面交通十分顺畅，很少出现交通事故。

　　电梯的出现彻底影响了纽约人的交通方式。在电梯还未出现的时候，因为人们的体力有限，楼房最高修到6层高。而当电梯出现后，纽约市中心的摩天大楼拔地而起，人们蜂拥而至，纽约的街道变得从未有过的忙碌。高楼大厦挡住了阳光，纽约城陷入一片黑暗，行人们苦不堪言。1916年，纽约市政府颁布一条法令：新建的高楼大厦不得挡住照射在人行道上的阳光。自此以后，纽约行人的霸主地位由此确立。

　　每个纽约人的脑海中都有着各自不同的行走路线，这些路线在他们的脑海中形成独特的标志。尽管纽约的风貌每天都在变化，但当行人走在每天都走的小道、穿过熟悉的街区时，他们依然能感受到这座城市的历史韵味。

　　如果你想在纽约街头拍照，那你一定会发现镜头里现在的景象和几步之前的十分不同。你看到的景象并不是一成不变的，而是由众多小画面组成起来的动态图。街道并不仅仅包含过往的车辆、周围的建筑物和密集的人群，它还将这些事、物、人紧密地连接起来，呈现出一幅生活图景。一些事物消失在行人的视野中，又有新的事物映入眼帘。你行走的时候，车在行驶、太阳也在缓慢地移动。而在这个移动的环境中，你必须果断地决定何时按下快门，因为你知道一秒过后，眼前将是另一番模样。

　　在纽约行走，是纽约人与生俱来的特权。即便没有钱、没有学历、没有亲人，纽约人依然享有行走的权利。但这种“肆无忌惮”的行走也存在很多隐形的危险，仅在2013年，纽约道路因交通事故死亡的行人数量高达198人。2014年，新上任的纽约市长白思豪提出了“零死亡愿景”（Vision Zero），希望通过修改道路交通法实现交通事故零死亡。2014年，行人死亡数量降至138人。

　　“零死亡愿景”让纽约迎来了“行人地位高于驾驶员”的时代。纽约交通局对纽约的上百个十字路口做了重新检查和评估，试图研究出减少交通事故发生的概率。20世纪的道路工程师在建设道路时考虑到的仅仅是如何节约资金、如何节省时间、如何为车辆开辟出更多的空间，而完全忽略了行人的安全问题。而如今的道路设计者则更关注行人的行走意图，以行人为导向设置路牌和红绿灯。

　　纽约的黄金地段当属与47街相连的第五大道，这里是全球最有名气的商业街，高档奢侈品门店一家挨着一家。第五大道道路交通十分拥挤，这里聚集着小商小贩、妓女、警察和导游，街道两旁的高楼大厦里是从事着各行各业的人们。这条街有着属于自己的语言和词汇，流传了近百年，至今仍在使用，比如意第绪语（中东欧犹太人及其在各国的后裔说的一种从高地德语派生的语言），这反映了犹太工匠和犹太商人对美国商业发展做出的卓越贡献。当然，作为一个国际性大都会，纽约街道上也可以经常听到俄语、印度语、荷兰语、法语、汉语等等。第五大道最常见的词汇是：Mensch（好人）、Meyvn（专家）、Ganif（贼）。

　　这里的商人们还有独特的交易代码，字母1-0分别对应字母C、A、S、H、P、R、O、F、I、T，$150可以写成“CPT”。他们还称刻薄的顾客为“低压线”（Low Liner），称爽快的顾客为“高压线”（High Liner）。“老鼠是什么？”意思就是“商品的价格清单是什么？“我会还给你10个”意思是“我会给你打9折”。

　　纽约街头行走指南

　　别在行走时发短信。

　　别随意对人微笑。

　　别受伤。

　　别用小碎步前行。

　　别跟着耳机里的音乐哼唱。

　　纽约街头流行的不是滚石乐队英国主唱米克·贾格尔的歌，而是美国嘻哈天王詹姆斯·布朗的。人们行走的节奏和心情每天都不同，但每周一早上九点，时代广场地铁站人头攒动的声音就像是歌曲《我为老师狂》（Hot for Teacher）的鼓点一样嘈杂密集。

　　别随便摸别人。

　　别和他人撞肘问候。

　　别和同行的伙伴手拉手。

　　别走神。

　　别随便对人暗送秋波。

　　如果无心碰到对方，比如在地铁即将关门的那一刹那挤进去的时候碰到站在门边的人，不用紧张，也不必道歉，大踏步继续走你的路。

　　切忌拿手机扯闲天。

　　切忌用手机拍照。

　　切忌来回变道。

　　切忌和其他人有眼神交流。

　　切忌踩别人的脚。

　　如果你走到十字路口停下来，那你一看就是个外地人。看到车很快开过来时，应该减速慢行，切忌立即停下。一定不要停下来，即便是当你在路边买咖啡，一手交钱，一手拿咖啡时也不要停下来。

　　不要携带大伞。

　　不要拖着带滑轮的行李箱来回走。

　　不要穿外地牌的靴子。

　　不要像乡巴佬进城一样畏畏缩缩。

　　不要拿棍棒，除非你是盲人。

　　可以像体操运动员入场一样昂首挺胸地走在街上，走着走着，你会发现好像自己正身处噩梦。路旁酒吧里有人在厮打、神经错乱者在街上嘶吼、大巴士的刹车失灵等等。但这就是纽约，这里充满着各种巧合、也会不时给人以惊吓。即便是遇到上述窘状，你也依然要保持住自己昂扬的行走状态，因为纽约街头每时每秒都在变化，上一刻是失意，下一刻就是惊喜。

　　不要挡别人的路。

　　不要在身体虚弱时贸然走向纽约街头。

　　不要一把年纪还与年轻人为伍。

　　不要停下来。

　　不要回头看。

　　在人生路上行走亦是如此。

　　纳撒尼尔·瑞希/文 蒋欢/译

　　[译自美国《纽约时报》]

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……