霉菌艺术家迪特·罗斯

　　瑞士艺术家迪特·罗斯的创作工具不是画笔和颜料，而是霉菌、虫子、烂奶酪……

　　1977年10月的一天，迪特·罗斯在西班牙巴塞罗那约德画廊侧耳静听着，噪音从这里一波波地传出去，像鬼哭，似狼嚎；各种声音交织，有点像在演绎奇怪的乐章。

　　这些声音取材于一个多层的狗笼。罗斯决定和儿子们一起记录狗狗们的生活。在一天之内，他们一共积攒到了1000多张流浪狗的照片。接下来几天，罗斯完成了1600多张速写画，并称之为“狗狗快相”。这些图像以及在画廊回荡了一整天、倾诉着悲伤忧愁的录音，表现出狗狗们“不尽如狗意”的生活。

　　自上世纪60年代起，瑞士艺术家迪特·罗斯就用两大板斧开辟着他的艺术世界——非常态的展出用材和短暂易逝的展出内容。事实上，罗斯对“腐败”和“发霉”强迫症般的痴迷使得附近居民把他的“霉变博物馆”告上了法庭，原因是害怕霉菌扩散开来损害自己的健康。

　　创作助手：奶酪桶和蛆

　　迪特·罗斯曾以画家和设计师的身份闻名，在遇见机械雕塑家简·汀库莱斯之后，锈迹斑斑、叮咣作响的作品深深影响到他，他那沉睡的缪斯醒来了，艺术的灵光闪现了，这个转折点被他自己称为“华丽转身”，自此埋身于尘垢与霉菌之中，开始体验各种易腐败的物质霉变的过程。

　　在这条艺术道路上，自上世纪60年代起，罗斯霉画的创作原料包括已变酸的牛奶、奶酪、香肠、香蕉和其他食材，食物的腐烂、霉变、解体组成了他作品的决定性艺术要素——蜕变的过程。虫蛹、甲虫和蛆作为艺术作品的促成者，被罗斯亲热地称为“艺术工作室员工”，抑或“创作助手”。一旦创作的作品腐败到理想状态，可以当做最终完成作品了，他便用防腐剂处理，使得作品最佳状态得以常驻。

　　因作品材料实在特殊，罗斯所到之处迎来的并不全是鲜花掌声。曾有两次，1966年和1968年，因为画室太臭，气味扰民，他的所有作品几乎都被请到了垃圾场。1970年，他在美国洛杉矶乐歌尼雅·巴特勒画廊举办的名为“奶酪印章”的展览上，参展的满满37箱奶酪很快成为苍蝇的停机坪。焦虑不安的当地居民马上让这块“停机坪”进入了法律程序。唇舌之争后，艺术象征性地给世俗让路，“奶酪印章”被允许在短时间内展出。这些作品不可以出售，据说它们的命运是几年后被运到沙漠去肥沃土壤。

　　借助有机物作为画作材料，罗斯使得时光消逝、时间流动具有可视感，而他的材料不仅仅局限为有机物：在作品《平坦的垃圾》中，光取材就用掉了几年时间。罗斯从囊括一切内容的废旧物品中收集厚度不超过3至4毫米的材料，并将之放入600余个文件夹中。

　　死后腐烂

　　《花园雕塑》是迪特·罗斯的一件代表性作品。最初他只是想嘲讽爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯的小说《艺术家年轻时自画像》太低俗、不入流。基于这一点，1968年他创作出《艺术家鸟食胸像》——巧克力雕像和鸟食的组合，辅以供鸟儿落脚用的起飞板，原本放置在科隆的一座花园里。就这部作品来说，鸟儿也应当被称为“艺术工作室员工”，因为借助鸟儿的帮助——啄食，这部作品才能最终完成。

　　同时，这一作品的创作图纸、速写草图和预加工作品也被放置在公园里，随着时间流逝成为“时光雕刻”的一部分。罗斯将其颜色洗掉后收集起来，烹煮后放在密封广口瓶里，使之成为花园雕塑的另一个组成部分。花园主人搬走后，作品也来到新家，内容扩展为各种各样跟“兔子”有关的玩意儿，材料从木头、织物长毛绒、巧克力，到真兔笼关真兔子，可谓应有尽有。数年间，花园雕塑不断变化，体积也在不断增大，最后已经长达2 0米，里面装备有电视，可以看到此雕塑的变化过程，曾经搬过的家，拆卸和改装过的物件等。

　　在花园雕塑上，迪特·罗斯的创作热情高涨，但这并不影响他对“腐败霉变”这一主题的执着。上个世纪90年代，他在汉堡一个车库中建立起自己的“霉变博物馆”。在成为罗斯的展览地点之前，这里就已经在潮气中慢慢霉变，满是腐败霉变的图画和物品。罗斯的“创作助手们”还在那里继续努力着，甚至在1998年6月5日这位非同寻常的艺术家卒于巴塞尔之后也不例外。

　　令人惊叹的“霉变博物馆”最后的大结局令人扼腕：2004年这里作为危建被拆除。历史重演——邻居出于对霉菌蔓延的恐惧，将之告上了法庭。

　　弗德里克·肯那威戈/文 孔捷/译

　　[译自德国《明镜在线》网站]