远方，是一种信仰

　　现在看来，“布达拉宫就是一座建筑，拉萨只是一座城市”，当初的那股兴奋劲已消失，所谓的征服青藏只是一段旅行。

　　吴楠是个骑行爱好者，平时喜欢骑车到周边短途游玩，体验一把骑行中的苦与乐。随着骑行次数的增加，吴楠的心思开始膨胀起来。渐渐地，他不再满足于这种类似于日常任务的近距离骑行，想要挑战一下自己，尝试一次远距离的单车旅行。

　　在骑行者的圈子里，骑行青藏是一项非常流行的项目，路线简单但路途艰难，从东部平原出发，历经荒野、风雪而至朝拜圣地--布达拉宫，是对骑行者耐力与意志力的考验。在大学毕业的最后一年，吴楠暗暗下定决心要骑车到拉萨。

　　后来，除了锻炼体能，吴楠开始规划路线，从包头到拉萨，一边准备路上所需的装备，一边鼓动身边的小伙伴一起旅行。到了6月份，也就是大学毕业前的最后一月，吴楠拉上好基友吕英伦从内蒙古包头出发，沿着G7国道向拉萨进军。

　　温馨的长路

　　头一次骑车远行并不顺利，由于之前他们从未骑过这么远的路途，第一天吴楠就感觉身体出现了问题，双腿和臀部都需要适应这样长时间的“规则运动”。白天咬着牙骑完规定好的行程，晚上忍痛趴在小旅馆的床上相互抹药膏；第一天，爆了两次车胎，第二天，流了四次鼻血……一直骑了有1000多公里，整个人才适应了节奏。

　　内蒙古东部是“风吹草低见牛羊”，西部却是“大漠孤烟直”，整个地形平坦开阔，除了公路以外，尽是戈壁、荒滩。虽然生在内蒙，但长在城市，吴楠也是第一次见到这么壮美的景象、这么粗狂的自然。在一条国道上，前后几公里都看不到建筑、车辆，两旁尽是荒漠，没有看到“大漠孤烟直”，却欣赏了长“路”落日圆。

　　骑行至宁夏中宁县石空镇，天色已晚，吴楠在国道旁寻找到一个小旅馆，两人30块钱，条件简陋但满足需求。那天恰逢端午节，旅店老板给了吴楠两人四个粽子，要知道他们的房费才30元，减去粽子的价钱，老板几乎是免费给他们提供住宿。在端午节这个民族传统节日里，吴楠第一次感受到来自异乡陌生人的温暖。

　　从青海湖出发之前，吴楠和吕英伦去拜访了一位长者，这是一位接近60岁的老人，却有精力长年进行长途骑行，吴楠想从他那里学到一些骑行及穿越青藏高原的经验。了解到他们是初出茅庐，老人决定带他们走一程，老人说，从青海湖到西藏这段路需要翻过唐古拉山，海拔从3000米上升至5000米，不少人骑行者就是在这段路上病倒并在无奈中放弃骑行计划。后来，老人带着他们从青海湖出发，骑行了十一天，一直到西藏安多县才离去。

　　由于吴楠规划中大部分行程走的是国道，即便是在青藏高原，这一路上都有住宿点、补给点，所以吴楠的装备里没有帐篷、睡袋之类的东西。“按计划到补给点，就不会出现问题。”不过由于天气原因，总会遇到一两次的天不遂人愿。在那曲县时雨雪交加，路上变得异常湿滑，吴楠他们并没有赶到计划中的补给点，只好躲在铁路下的藏羚羊保护通道里避雨，眼看天色已晚，“睡在通道里，肯定会被冻坏的。”这话里充满的无奈可见一斑。

　　或许是老天爷喜欢眷顾这些敢于冒险的人，一个藏族大叔就这么开着三轮摩托陷进了水沟了，吴楠三人赶忙上前帮忙推车，事后吴楠与藏族大叔简单聊了几句，得知他们被困桥洞下就热情地邀请他们回家做客。藏族人有自己的传统饮食，为了照顾这些汉族小伙子，大叔特地闷了米饭、做了汉族菜--西葫芦炒牦牛肉给他们。虽然双方在语言沟通上仍不能完全通顺，但晚饭后依旧坚持着有一搭没一搭的聊天，每当杯中酥油茶下降一些，热情的藏族老阿妈就给满上，直至夜深，三人喝不动的时候为止。

　　第二天清晨，天气放晴，吴楠他们拜谢了大叔一家，继续赶路。

　　故事在路上

　　终于，吴楠骑到羊八井这个地热资源非常丰富的宝地，再有一天的路程，他们就能以胜利者的姿态挺进拉萨。但是在洗过温泉之后，吴楠反而有些迷茫了，吃了那么多苦就是为了到拉萨，本以为在终点才能听到更多故事，在拉萨才能见多许多传奇……现在看来，“布达拉宫就是一座建筑，拉萨只是一座城市”，当初的那股兴奋劲已消失，所谓的征服青藏只是一段旅行。

　　故事在路上，感慨在终点。

　　事实上，从吴楠在路上结识第一位驴友算起，故事就已经开始。

　　在这一路上，吴楠认识了十几个或骑车、或徒步的驴友，问他们为什么前行，答案没有标准，或厌倦城市生活、或向往自由自在、或想看看大地山水等等，有一点却是共同的，那就是他们喜欢前方，有自己一路前行的信仰。

　　经过宁夏回族自治区，吴楠认识了好多穆斯林，他们向吴楠诉说伊斯兰教扩张的历史，为信仰而战斗的故事。在银川的时候，吴楠在市里的书店买了本《全球通史》，仔细阅读了有关伊斯兰教部分。现在回想起来，穆斯林世界为何“圣战”不息，ISIS为何出现在伊斯兰地区，这都是有深刻的历史根源，换句话说，是对伊斯兰教坚定的信仰。

　　在青海省境内，吴楠遇见了两个来自法国的徒步者，原本的白种人此刻又黑又脏，且衣衫褴褛。他们从法国出发，历时四年来到青海，但是他们还在坚持自己的目标，再用6年时间走遍全球。“用这种方式去认识世界，我的生命还会有遗憾吗？”

　　在格尔木，吴楠还认识了两个来自加利福尼亚州的美国人，他们骑车从吉尔吉斯斯坦来到西藏，并打算从云南出国境到东南亚。他们的历程刺激了吴楠，也让吴楠在心中树立了骑行美国的目标。

　　当然，让吴楠最难忘的是在诺木洪，他在路上认识了两个向布达拉宫朝拜的姐妹，两人从青海海西出发，带着锅碗瓢盆和太阳能，一步一跪，到拉萨朝圣，额头已出现了伤结的印记，仍为心中的信仰坚持前行。

　　直至回到包头，吴楠才发现，自己这趟旅行其实也是一种朝圣之旅，纵使自己不信奉藏传佛家，但依旧为心中的信仰前行，这信仰是向着远方。

　　文/张力克