刘君的时尚之路

　　早在15世纪，就有人请求查理七世设置专门的时尚部，由此可知法国人对时尚的重视古已有之，巴黎乃时尚之都是有历史依据的。不过在当时，时尚还只是富人的玩意儿，穷人琢磨更多的还是明天的早餐在哪里。自18世纪以来，时尚渐渐民主化，不再是富人的专属品，报纸，杂志，电影，电视，互联网，手机……每一种媒介都成为时尚的载体，每一种表达都成为时尚的言说，没错，反对时尚也成为一种时尚。没有一个现代人能够脱离时尚的影响，尤其是我的同事刘君；没有一种现代生活能够脱离时尚的影响，尤其在服装方面。

　　有一次和刘君一起出差，他指着脚下的一双黑色板绒布鞋给我看，说：“纯手工，几千针，全中国只有上海的一个百年老店做得出，我专门去买的，来回花的路费比鞋都贵，不过真是很值，脚穿着很舒服，就跟按摩了似的。”我不禁笑道：“这么厉害，带按摩的，带震动功能不？”

　　说笑归说笑，从这双布鞋中，我仍然能感觉到刘君传递而来的发自内心的快乐。刘君和一般书斋里的学者不同，他不但不与流行时尚保持距离，反而深陷其中，并且引领着学院的时尚。学院的同事中，第一个买汽车的是他，第一个用汉王扫描笔的是他，第一个用苹果手机的也是他……不但拥有如此众多第一的美誉，他还时时更新自己的迷恋对象，把最喜欢的足球运动员从马拉多纳换代为梅西，把最喜欢的篮球运动员从乔丹换代为詹姆斯，把最喜欢的女演员从刘晓庆换代为苍井空……只有最喜欢的哲学家保持不变，从读博士时起，就一直是康德。

　　我猜想刘君对康德如此痴心不改的理由有二：一是哲学没有成为时尚，升级换代的要求并不迫切；二是康德也爱追逐时尚，外出时总是脚穿带有银扣的鞋子，身着质地优良的丝绸衬衫，并且声称：“成为一个处于时尚之中的傻瓜，总是要比成为一个处于时尚之外的傻瓜要强。”因此，刘君努力让自己始终处于时尚之中。

　　然而，这是一条艰苦卓绝的道路。刘君的妻子是反对的，她时常评价刘君“忘本”，“完全忘记了自己的泥腿子出身”；刘君的工资是反对的，这让他偶尔面对豪车时会流露出力不从心的无奈，甚至“爱疯”手机不断的升级换代，都让他觉得手紧；刘君的学生也是反对的，他们抛弃詹姆斯爱上杜兰特，无视苍井空关注泷泽萝拉，这让时髦如刘君也感到“后浪推前浪”、“代有才人出”；刘君的事业更是反对的，连续两年在正高职称评定战役中铩羽而归，这让刘君动了转而“经营”学术的念头……这最后一个反对者，我以为是最可怕的，足以使风云变色、人格变形，因而我有一点担心，刘君的时尚之路怕是要终止了吧。

　　然而，最近开会时遇到随身携带着13.3英寸大型电纸书的刘君，他跟我兴冲冲讲起在西藏阿里转山的见闻，我瞬间明白：这是一场没有终点的旅行呢。康德说：“有两种东西，我们越是经常、越是执著地思考它们，心中越是充满永远新鲜、有增无减的赞叹和敬畏--我们头上的灿烂星空，我们心中的道德法则。”对于刘君来说，显然还有第三种东西让我们赞叹和敬畏--我们眼中的美丽时尚，变化多端却永恒流转，用诗人庞德的话说叫“日日新”，用学者托马斯·卡莱尔的话说叫“应时而穿，过时而弃”，用哲学家本雅明的话说叫“永恒重生的新”。

　　时尚包含了人类所思、所梦、所做、所成其为人的一切，日益成为社会发展最重要的驱动力。有时我会猜想，之所以我们如此越来越看重时尚，是因为我们生活在一种转眼就落伍的即时性文化之中；之所以我们如此喜欢新颖年轻，是因为我们不可避免地古旧衰老；之所以我们如此热爱生命，是因为我们正走向死亡。幸而，反过来想也是一样，因为我们恐惧，所以我们爱，因为我们没有，所以我们渴望。这就是人啊！

　　文/常立