卧底百万富翁

　　倾国倾城的经典超跑在农家后院泥里滚，这叫亵渎还是发人深省？试论之……

　　我们约在英国乡郊某空置鸡棚见面。TG不能透露鸡棚的准确位置，所以只能告诉大家这里位于英国东部，距离伦敦不会超过一百万公里。无论如何，在这里见到价码长逾本句话的法拉利F40 GT，显然不是正常人预期之内的事，更何况亲眼看着这么矜贵的超跑在满布松软禾秆草和动物黏液的农场豪气干云示范原地甩尾转圈。

　　这次会面为何如此神秘？皆因TG承诺不会泄露主人家的真正身份。这帮自称为TaxTheRich的人大约一年前急速冒升，成为YouTube全球热爆点击对象，阁下大概也曾看过他们对名贵汽车的所作所为，譬如用劳斯莱斯越野，以两台法拉利F50玩拔河，在满地泥巴的农场用一辆Enzo再现肯·布洛克风格的绕桩赛。他们最著名的把戏正是“gymkhana”农场版，“farmkhana”是也。

　　他们发布的视频，观赏人次迄今已直迫三千万，而且这个只不过是直接点击其YouTube频道的数字，经由其他网站（如TopGear.com）转接的观赏次数说不定比上述数字还要多一倍。有些人看过短片后眉头大皱，大呼焉能如此对待这般矜贵的稀世杰作，不禁追问出钱出力的又是谁，可是绝大部分人还是觉得百看不厌。这帮人声称乐于看见这些汽车在野外风驰电掣，多于见到它们藏身于公子哥儿的闹市碉堡。无论如何，他们的频道已获得差不多十万订户，而且数目犹在爬升中。

　　他们到底是何方神圣，出于什么理由这样做，坊间早有不少揣测。TaxTheRich这个名称也许令人怀疑他们是自发的正义组织，旨在以公义之名批判有钱人及其光鲜座驾。有些人则认为他们不过是一帮愤世疾俗闲来没事找事干的富家子，否则谁有本事找来上百万英镑的Enzo和私人庄园这样胡作非为？两种说法皆可谓尖酸刻薄，而且言论破绽百出。

　　他们焉能如此对待这般矜贵的稀世杰作？

　　既然如此，就让我们谈谈事实吧。这帮人其实只有两名成员，一个是摄影师，另一个是车手。后者虽非专业，却懂得一两手漂移功夫。两人自从在校园结识后便开始拍摄傻劲冲天的视频，直到最近才决定以汽车为对象。他们肯定不是少年童，却未至于头发斑白；两者同样身家清白，知道克勤克俭才是美德。不过他们的确结交了一些未必介意借出无价超跑给他们用上一天半天的朋友。

　　他们借用的车大多来自一名相信座驾会完璧归赵的“共谋者”。TG有言在先，绝对不会透露这位车主是谁，然而观乎此君藏品（许多已在视频亮过相），最少可以知道他长袖善舞，并非光吃焗豆和面包维生之辈。此外，他们偶尔也会从其他途径取得汽车，事情也因此变得更具争议性。

　　以幻影为例，此车本属某家劳斯莱斯经销商所有，基于促成交易才暂借一个星期给他们的某位朋友。这位朋友后来把车借给TaxTheRich，在湿滑田野翻云覆雨弄出一副有辱斯文的肮脏相，事后还不忘逐格编辑视频隐去车牌。然则那辆幻影的真正身份应该无从稽考吧？其实刚好相反，因为视频上所见的幻影，原来是全英国仅此一辆的蓝色长轴距版。劳斯莱斯一众老板看到线上视频时难怪当场吓了一大跳，继而目瞪口呆盯着颠簸不定的画面。

　　短短一个月内，这条视频的全球点击次数便突破五百万大关，劳斯莱斯高层的态度也因此有所转变。据TaxTheRich成员透露，劳斯莱斯后来反而提议借出新型魅影供他们日后拍摄之用。说到底那辆幻影除了车底有一抹泥渍，可没有遭受任何损伤（尽管事后清洗了五遍以图毁灭证据，他们显然百密一疏留下了一点蛛丝马迹）。

　　侥幸脱身？TG认同。我辈同样乐见汽车干尽傻事，也曾经用宾利越野，但事前总得征求物主同意，否则就得冒上巨额赔偿和信用破产的风险，此乃黄金定律。令人欣慰的是他们汲取了教训，承认这种事可一不可再。

　　话虽如此，这班家伙坚称从未试过损坏片中汽车，就连F50的离合器在拔河大赛后也安然无恙，更苛刻的场面也严守只拍一遍的纪律，以免延长车辆的受苦时间。当然，他们也遇过一两桩趣事，尤其是Enzo在滑溜泥路冲向镜头的一幕，其间可以清晰听到车上响号大作，画面突然上下摇晃皆因摄影师慌忙避走勾到三脚架。

　　但话说回来，若非看似草率鲁莽，你还会观看这些视频吗？看着大群“Gumballer”在公路亡命飞驰危害他人生命不是更过瘾？可是就TG所见，TaxTheRich只涉及几个事先征得车主同意，在私人场地横冲直撞的家伙。

　　正在捧读本刊的你，想必跟我辈一样爱看288 GTO围着两炷烟火绕八字。这帮人指出整件事的意义就在于此，之所以决定保持匿名，皆因：一）他们没有兴趣求名；二）汽车才是主角。当然，隐藏身份反而令他们倍添神秘感，像TG驯养死士那样吸引了大群追随者。试想外界一旦发现他们原来是某某偏远小镇的阿猪和阿狗，岂不大煞风景？

　　无论如何，你我就是忍不住觉得他们不大清楚自己创造了什么。TaxTheRich这个取自某辆玛莎拉蒂保险杠上贴纸的名堂，颠覆意味现已超出他们的原意。这是针对新锐超跑阵营的正义之拳吗？还是冲着那些把布加迪困在城中时时勤拂拭，却鲜少开上街道的假绅士而来呢？抑或这一切只不过是两个小伙子用别人的车寻乐子开怀大笑顺道拍个视频留念呢？

　　花了一整天在场观看他们用F40拍摄新视频，TG觉得这些疑问实在无关重要。因为任何人单纯为了让大家大饱眼福而出动为数只有七辆的双涡轮增压440kW战斗级法拉利在破烂谷仓内漂移，车主又不介意车身或会沾上一点猪便便，TG敢问有何不可呢？

　　神秘车手

　　这些神龙见首不见尾的人物都是驾驶高人

　　GHOST RIDER

　　以290km/h单轮走行和亡命市区驾驶戏耍瑞典警察的“Ghost Rider”，是YouTube大热的首个同类人物，证明无法无天的铁骑士绝不限于一身毛的哈雷大汉。有说幽灵骑士真身乃Swedish Wheelie Team的车手Patrik Furstenho。

　　C‘éTAIT UN

　　RENDEZVOUS

　　神物男子驾驶神秘汽车疾走巴黎。导演Claude Lelouch装在车头的摄影机拍下了一场非常出色的飙车好戏，尽管外界至今仍然为谁是车手、车是何车莫衷一是。

　　TORQUENSTEIN

　　衣装类似变态紧身服，头戴刽子手面具，Torquenstein以一辆Hennessey改装Viper现身年Gumball Rally，并以kmh冲进摩洛哥沙漠大演侧翻筋斗。

　　THE STIG

　　有人说他终生被禁踏足于动物农场，而且从来没有人见过他与网球名将鲍里斯·贝克共处一室。我辈只知道……

　　文/DAN READ & ROWAN HORNCASTLE 图/ROWAN HORNCASTLE 译/TONY

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……