陆地火箭

　　哈德森HORNET的NASCAR成名史

　　这个“大黄蜂”，可远比我们熟悉的Bumblebee要正宗得多，甚至被王牌赛车手冠以“Fabulous”的前缀。

　　“Fabulous Hudson Hornet”，可译为“惊人的哈德森大黄蜂”——这是赛车手为上世纪50年代叱咤于NASCAR赛场的Hornet取的别称，而车迷对它的昵称更简洁有力——“陆地火箭”。

　　天生跑手

　　说Hornet是“天生跑手”完全不过分。因为在最初的量产版中，哈德森就为其打造了承载式车身。底盘和车身的一体结构，现在看来很正常，但在1951年，美国大多数汽车制造商采用的还是上下分离的非承载式结构。两种结构，划分了汽车工业史的两个时代。前者以更简练浓缩的结构节省了大量的材料，由此也进一步减轻了车重。

　　Hornet车身设计的主要特点，就是采用了品牌知名的“step down”设计（座舱以边框结构环绕，因此门槛高于地板）。这样的设计不仅大大偷轻了重量，匍匐的身姿和低重心也令操控更加稳定。造型沿用的则是上世纪30-60年代流行的庞顿（Ponton）风格，这是一种区别于二战前的典型箱式车身的造型潮流，讲究以饱满的流线型曲面包裹整个车身。哈德森Hornet是这种造型风格的中期代表，车身过渡圆润流畅，特色鲜明的封闭式后翼子板、稍带鳍状特色的尾部均提供了良好的空气动力效应。这些特色，都为Hornet奠定了赛道上的先天优势。

　　真正给足Hornet赛车“以速度见长”底气的，是那台“7X”赛车发动机。量产版Hornet配备的是一副145hp直列6缸发动机，1952年小改款后，双化油器发动机版将功率输出增加到了170hp。以此为基础，著名赛车手马歇尔·蒂格（Marshall Teague）伙同哈德森汽车工程师文斯·皮金斯（Vince Piggins），主导研发了“7X”赛用发动机，分别在缸径、阀门、燃烧室、汽缸盖、凸轮轴、排气管和歧管7处进行专业化改装和调校，最终功率高达220hp。有人据此认为，如果“拥有很大性能改装潜力”作为肌肉车的一项必备条件的话，那么Hornet就是二战后美国第一辆横空出世的肌肉车。而站在汽车技术发展的角度来看，这样一台传奇赛车雄霸上世纪50年代初NASCAR的赛道，似乎也算意料中事。

　　胜利和纪录是次要

　　当年的哈德森车队，车手阵容包括马歇尔·蒂格和赫伯·托马斯（Herb Thomas）等在内的7名队员，他们在1951年取得13场分站胜利的开门红。接下来则是3年“垄断性”的胜利——1952赛季取得34场中的27场胜利；1953赛季取得37场中的22场胜利；1954赛季取得37场的17场胜利。由于当时NASCAR处于起步发展阶段，因此Hornet实际上是创造了许多纪录的。

　　很快，Hornet在NASCAR所向披靡的势头开始得到哈德森高管的注意，为了保持车队和赛车的持续强势，车厂的赛事投入与日俱增。Hornet赛车的高性能形象，也开始刺激量产车销量增长。就连当年的福特、通用和克莱斯勒“三巨头”，也开始惧怕赛车的败局影响到市场销量，甚者更直接退赛，也不愿输得太惨颜面尽失。这也促使NASCAR赛会重新检讨赛例，比如发动机性能的限制，就在此后订立。超越其本身的得失荣辱，哈德森Hornet更大的历史意义在于，它实际上推动了NASCAR向更规范、更严肃的赛车竞技发展演变。

　　成也萧何，败也萧何

　　赛场战绩与市场销量并不成正比，作为赛车的优势在作为产品的量产车身上反而成了累赘。一体式车身虽然优点很多，缺点却也是致命性的——体现在以当时的技术条件和哈德森的产业规模，当车型改款或换代时，既定的结构使得改动空间十分有限，升级换代成本也极其高昂。于是，Hornet在历史上的3次改款变化都非常小，经年累月产品渐渐老旧而失去生命力。核心产品的销售乏力也成为哈德森走向被并购的重要原因。1954年底，哈德森汽车并入AMC，“大黄蜂”从此退出赛场。

　　当然，Hornet的历史意义，并非一个简单的“成败”足以论定。首先，当时美国汽车赛事正处于起步阶段，Hornet几无对手的三年王朝使得NASCAR迎来一个更深得人心的新纪元，也让赛会看到更多的可能性和发展空间。从这点来看，Hornet对整个美国赛车运动起到推动作用；其次，对于哈德森而言，如果少了Hornet，或许没有多少人还能记得，哈德森这个汽车品牌曾经存在过。

　　故此，对汽车文化历史有基本认知的真正车迷，正宗的“大黄蜂”一定是Hornet，而不会是Bumblebee——那是小朋友们的偶像和玩具。

　　文>李创泽