其实不喜欢敞篷，我一向认为车是私人的空间，在这个倍感压抑的国度，敞篷对我来说需要很大勇气。
没错，一身骚红色内饰，炫银色车身，不论这是一台什么车，它都足够扎眼了，何况这还是一台奥迪。但我需要坦然面对各种目光，他们常常出自隔壁的公交车里，自上而下将车里每一个细节都看得清清楚楚。
我家出门有一个红绿灯，每次都能在这里遇见各种“乞讨者”。当然，我必须给他们打一个引号，因为我见过他们下班数钱时的一地口水，但此时此刻，马路上的他衣着褴褛，他的职业就是乞讨者。几年前，我曾开着一台同样拉风的奥迪TT经过此，他们迅速围上来，用熟练的动作摇晃着铁罐子里的硬币，念念有词……
按照一贯的做法，我摇起车窗，礼貌地拒绝。但这一次我突然意识到，这种呼啦啦的声音并没有随着关窗而隔绝，摇晃硬币的声音依然传进来，我抬头一看——今天开的是一台敞篷车！而此时，两边的公交车上，不知道有多少个摄像头准备好发微博，题目我猜会是：“奥迪富二代无同情心”等。
压抑的世界，虚假会诱引不公，“奥迪”+“敞篷”这两个关键词凑在一起，没有安全感的恰恰不是装模作样的乞讨者，而是敢敞篷的我。
于是，这些天我宁肯关着敞篷在市区游走——如果我开的是张逸那台硬顶的Coupe，一定不会有这样的尴尬。我假设自己是一个有钱的阔少，但却不敢张扬地表达自我。
终于，找到了一个傍晚，我一个人把车开了出来，朝着东边而去——大海和山路，那里很安静。
环境和心境配合，敞篷其实是一件很自然的事，如同在一个环境很棒的咖啡馆，再来一杯不错的咖啡。当车子开出市区，我就压低车速慢慢打开敞篷了，这个简单的动作，前提是身边已经没有了警觉的眼睛，零零星星路过的汽车，都是行色匆匆的赶路人。此时的心情也变得更加放松，手机一关，连老板都找不到我，稍稍伸出头，能嗅到山里腥甜的空气，伸出一只手，顺便能拽下几片疯长的树叶。如此接近自己，也就如此逃离别人的世界。
男人的每个月，也有那么几天，作为一个做杂志的人来说，这几天来得特别精准，雷打不动。出稿的压力、体力的透支、惰性的驱使，在截稿期来之前，已经就气喘吁吁了。这种放松，也算是难得的释放，所以，开敞篷车一定不要把事情搞复杂，就像奥迪这样，马力要大，一定要自动挡，让放松的自己彻底忘掉什么换挡或者是跟趾，相比于劈弯，我更愿意把它当作是一个大音响，经过隧道里，使劲儿降挡，干脆地大脚给油，冲进隧道时，能够听到让人兴奋的炸音，等到驶离隧道，还能听到里面轰鸣的回音。
下山归来，找到一片野海滩，光着脚在水里踩几脚，我听到A5音响里传来的声音，是许巍的吟唱。
他说：每一次难过的时候，就独自看一看大海……
吴佩
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
